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Происхождение жизни теряется во тьме веков прошедших тысячелетий. Как, 
возникнув сначала в виде мельчайших бактерий, она затем создала венец своего тво- 
рения — человека разумного? Да и венец ли это? Автор предлагает читателю позна- 
комиться с рго гипотезой биологической направленности эволюции, — “неизбежной 
случайности“ — и исторического процесса. 

Рассчитана на широкий круг читателей. 


| 1908000000 | | ББК 63 


12% О Е ПЕЧЕНИ 


ОЙ 


15ВМ 5-07-001497-8 — т _© м.Сартаковский, 1990 





аки | 





К читателю 


Загадка жизни... В чем она? В происхождении живой 
материи во тьме тысячелетий?. В том, как повсеместно и повсе- 
часно возникает она из пылинки ДНК? В. ее безумной хрупко- 
сти — и необычайной цепкости? В ее способности обозреть беско- 
нечность глазами разума — и одновременно разрушить созданное, 


’ угрожая самому существованию Человека разумного? А не приходи- 


ло ли вам в голову, что, быть может, загадка загадок в том, что’! 


‚ именно вы, а не кто-то иной, уже навеки ое днзоий в 


этот мир и видит его? 

‚ Великий Паскаль, задумавшись над случайностью своего бы- 
тия в данный момент бесконечного времени в данной точке беско- 
нечной Вселенной, написал: “Когда я размышляю о кратковремен- 
ности моей жизни, поглощаемой предшествующей и последующей 
вечностью, — воспоминание об одном мимолетном дне, проведен- 
ном в гостях, — о ничтожности пространства, которое я напол- 
няю и даже которое я вижу, погруженное в бесконечную неизмери- 
мость пространств, которых я не знаю и которые не знают ме- 


‚ня, то содрогаюсь при одной мысли о том, по ме ОЕжеНиЮ и 


распоряжению мне назначено именно это место и это время?.. 

Вот круг вопросов, в которых пытается разобраться М. Тар- 
таковский, вооружаясь логикой и современными научноестествен- 
ными знаниями. Сразу признаемся, до подлинной разгадки еще 
очень далеко. Мистические решения тут совершенно неприемлемы, 
ибо сокровенные замыслы самой Природы неизмеримо сложнее даже 
гипотетического “бытия Божия“. Ведь, решая вопрос вопросов, мы 
проникаем. и в тайну небытия, скрытую воистину за семью печа- 
тями. Уходим ли мы навсегда из жизни или возможен возврат вов. 
времени — не тела, разумеется, но куда более существенно- 
го — самосознания нашего “я“?.. (Без того, вероятно, чтобы че- 
ловек помнил о своем прежнем инобытие). 

Автор делает небольшой шаг на ‚пути познания, предлагая 
свои гипотезы биологической направленности эволюции (“неизбеж- 
ной случайности“, по Паскалю) и цсторического процесса. Прав ли 
он? И кому в конце кониов не чужд поиск смысла жизни? Размышле- 
ния азтора — на этом пути. 


Вступление 


Когда-то давным-давно меня поразила невероятность 
моего собственного появления на свет. Достаточно было отцу и мате- 
ри не съехаться тогда в одном городе, не познакомиться... да что 
там — просто промешкать день, а то и мгновение, чтобы я уже так 
- никогда и не состоялся, чтобы и следа не было моего возможного, да 
так и не осуществившегося бытия... 

Все мы знаем, что родились когда-то и умрем когда-нибудь, мы 
свыклись с простой мыслью, что раз был мир до нас, то пребудет и 
впредь уже без нас. Но попытайтесь представить на мгновение, что 


вы не родились вовсе, не возникли из небытия и никогда не возник-- 


нете, — и, возможно, поймете, что я хочу сказать. 

Да, меня всегда поражало, что из миллиардов клеток, из невооб- 
разимого, не подвластного никакой статистике количества возможных 
их сочетаний случилось как раз то, что именно я обрел свое сущест- 
вование и вижу мир. Мириады существ, подобных мне, так никогда и 
не осуществятся; мне выпал шанс; ни с чем не сравнимый в статисти- 
ческом отношении. 

И уж совершенно невероятным за пределами ничтожного, почти 
не реального числа представлялся этот. шанс, если принять во внима- 
ние необходимые совпадения во всех предшествовавших поколениях. 
Почти любое событие, случившееся в истории, было так или иначе 
“ответственно“ за то, чтобы 13 июня 1930 года родился я. 

‚Невероятная последовательность удивительных совпадений ухо- 
дит в глубь веков и тысячелетий. Подумать только: если бы Алек- 
сандр Македонский не умер в Вавилоне от случайной лихорадки 
именно тогда, когда он умер, меня бы тоже не было!.. Со смещением 
чего бы то ни было — хотя бы и неизмеримо менее значительного, 
чем Александр, — в последующем, от поколения к поколению сме- 
щалось бы все остальное. И довольно было бы в итоге самого незна- 
чительного — смещения на одну-единственную живую клетку. 

А так как Александр умер от малярии, то своим появлением на 
свет я обязан, стало быть, комариному укусу, ничтожной плазмодии, 
проникшей в кровь потрясателя судеб... 
| Но цепь статистически невероятных совпадений надо бы продлить 

°®в глубь самой истории жизни на Земле, от ее зарождения и даже 
глубже. И вероятность, благоприятная для моего появления спустя 
миллиарды лет, оборачивается уже такой невероятностью, что за ней 
проглядывается уже некая предопределенность — необходимость мо- 
его рождения. И это тогда, заметьте, когда не только человека на 
Земле не было, но и вообще жизни... ` 

‚ Но если так, то еще в самих недрах зарождающейся Вселенной, в 
ее сингулярном состоянии, когда все вещество было сжато в исчезаю- 
ще малом объеме, — и тогда, по-видимому, было как-то запрограм- 
мировано и мое, и ваше появление на свет со всем осуществившимся 
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в нем великолепием материального мира, с несоизмеримо малой до- 
лей, однако, того, чему не дано было осуществиться, что не погибло. 
пройдя свой жизненный путь, а, так и не возникнув, кануло в абсо- 
лютнейшее, непостижимое воображением небытие... 

Я долго стеснялся этих своих размышлений, столь далеких, каза- 
лось, от реальных проблем жизни, пока в вышедшей в 1976 году кни- 
ге известного нашего космолога И. Шкловского “Вселенная; жизнь, 
разум“ не набрел на сходную мысль: “Огромное разнообразие звезд, 
включая сюда и нейтронные звезды, планеты, кометы, живую мате- 
рию с ее невероятной сложностью и много еще такого, о чем мы сей- 
час не имеем даже понятия, — все в конце концов развилось из при- 
митивного плазменного облака. Невольно напрашивается аналогия с 
каким-то гигантским геном, в котором была закодирована вся буду- 
щая, невероятно сложная история материи во Вселенной“... 

Так не закодировано ли было с самого начала если не мое и ваше 
появление на свет, то хотя бы зарождение самой жизни, ее фантасти- 
ческое усложнение, возникновение на планете Земля гомо сапиен- 
са — человека разумного, стало быть, осмысливающего свое появле- 
ние в мире? А все эти вопросы далеко уже не частные, не личные, не 
навеянные автору его сугубым, скажем, эгоцентризмом. ; 

Так что же, случайно или закономерно в процессе длительной 
эволюции природа, словами писателя Михаила Пришвина, ‘ ‘станови- 
лась человеком“? Это ведь уже прямо-таки вопрос вопросов... | 

Где же искать ответ? Вероятно, прежде всего у Чарлза Дарвина, 
в его “Происхождении видов“, стало быть, и человека (вид гомо са- 
пиенс) тоже... 





Триумф книги Дарвина “Происхождение видов путем естественного 
отбора“ (таково ее полное. название), вышедшей 24 ноября 1859 года 
и тут же разошедшейся, был столь ярким, столь убедительным и 
столь продолжительным, что и сегодня, вероятно, немногим приходит 
в голову, что в само это название вкралась ехиднейшая из ошибок. 
Действительно, не отдел же технического контроля, существующий 
на каждом заводе, производит нужные детали. Появление изделия на 
свет ничуть не зависит от ОТК, контролирующего лишь его последу- 
ющее функционирование. р Так не поставлена ли в названии знаме- 
нитой книги “телега впереди лошади“, следствие прежде причины? 
Разумеется, если заводское изделие было бы способно само восп- 
роизвести дочерний экземпляр “по образу своему и подобию“, то 


роль и ответственность ОТК возросли бы чрезвычайно. Это и имел в. 


КА 


виду Дарвин, анализируя механизмы выбраковки одних “изделий“ и 
распространения других, самовоспроизводящихся |: обстановке все то- 


го же неусыпного контроля. 
Но непосредственно к происхождению, то есть возникновению эк- 
земпляра, который принялся бы воспроизводить себе подобных, ‘отбор 
никакого отношения не имеет. 
Конечно, наука уже имеет представление о внутриклеточном 
“конвейере“, изготавливающем живые “изделия“ и с большой натяж- 


кой сравниваемом с заводским. Естественно, что при массовом “про-. 


изводстве“ неизбежны случайности, отклонения от стандартов, сбои, 
иначе говоря, мутации. Неусыпный контроль, сочтя какие-то из них 
удачными, дает им, что называется, “зеленый свет“. 
| Ну а книга, соединившая под своей обложкой сведения по совре- 
°менной генетике и дарвиновский естественный отбор, — может ли 
она уже с*нолным правом именоваться звучно и достойно — “Проис- 
‘хождение видов”? Все ли здесь пригнано одно к одному в стройную, 
убедительную, непротиворечивую теорию? + 
Современный бри танский философ Карл Поппер советовал испы- 


Ще. 
гывать “на прочность“ любые теории. Он выдвинул так называемый | 


принцип. фальсификации (опровержимости), Если нет возможности 
провести хорректный эксперимент, если тем более какие-то фак- 
ты — хогх бы один-едикственный! — противоречат рассуждению, 
оно уже достаточно научно = ржет право именоваться теорией. 
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Факт — объективен, размышлеие — субъективно, вторично. 

Когда, в сущности недавно, была открыта знаменитая ныне 
“двойная спираль“, содержащая наследственный код организма, про- 
блемы жизни, казалось, уже можно было передоверить химикам- ана- 


литикам. Они, в свою очередь, должны были свести их на ‘уровень 


физических, чуть ли не математических задач с четко однозначными 
решениями. Химики и физики и впрямь могли торжествовать: это 
ими в основном была создана молекулярная биология, и загадка жиз- 
ни, по мнению многих (и я был в их числе), вот-вот должна была 


разрешиться коротенькой благополучной формулой, где слева от зна-. 


ка равенства стояло бы латинское “вита“, обозначение жизни, справа 
же — химические символы и числовые коэффициенты. 

Но жизнь, сведенная к химической и физической сути, почему-то 
переставала быть жизнью. Она легко разлагалась до химических ве- 
ществ, даже простейших, обратно они никак не складывались в. жи- 
вой организм, хотя бы и простейший... Именно это имел в виду один 
из создателей квантовой механики Вернер Гейзенберг в своей книге 


“Физика и философия“: “Все устремления современной биологии на- 


правлены на то, чтобы объяснить биологические явления на основе 
известных физических и химических закономерностей. 

Обоснована ли эта надежда? Живые организмы обнаруживают 
такую степень устойчивости, какую сложные структуры, состоящие 
из многих различных молекул, без сомнения, вообще не могут иметь 
только на основе физических и химических законов. Поэтому к физи- 
ческим и химическим закономерностям должно быть ттс-то добавле- 
но, прежде чем можно будет полностью ПОНЯТЬ ОНОИОХИЧеСКИВ` явле- 
ния“ 

. Далёх ссылаясь на “замкнутость и аня кванто- 
вой теории, Гейзенберг считает, что “для понимания процессов жиз- 
ни, вероятно, будет необходимо выйти за рамки квантовой теорки. и 
построить новую замкнутую систему понятий, предельными случаями 


‚ которых позднее могут оказаться и физика и химия... Если эта точка 


зрения правильна, то одного соединения теории Дарвина с физикой и 


химией (с молекулярной биологией, — `.У.) будет недостаточно для 
объяснения органической жизни“ 
Не парадоксально ли в самом деле все развитие жизни — ст 


простейших ее форм до мыслящих? Не поражает ли упомянутое Гей- 
зенбергом непрерывное усложнение живых форм в процессе эволю- 
ции? Надо ли считать, что сложность сродни совершенству и высшие 
организмы устойчивее к превратностям судьбы, чем низшие? Вроде 


ние жизни бегемота (воробья, акулы) сменяются сотни поколений од- 
ноклеточных на его шкуре и в его желудке. . 
А если рассматривать жизненность вида в целом, а Где 


7 


Ра 


бы так оно и есть, если рассматривать отдельные особи: в продолже- 


” 


ныне гигантские древние амфибии? Где первобытные рептилии во 
множестве форм — от водных до крылатых, летающих? Где такие 


высокоразвитые млекопитающие, как пещерный медведь, саблезубый 
тигр, мамонт? Где, наконец, виды, еще в прошлом столетии ие. 


еся процветающими: перелетный голубь, бескрылая гагарка?.. Тогда 
как самые древчие формы жизни, еще даже дохромосомные, прокари- 
оты — бактерии, синезеленые водоросли, простейшие  гриб- 
ки — распространены повсюду и процветают и по сей день. - 

Еще на заре эволюции был найден прекрасный способ размноже- 
ния — деление ‘клетки, но природа затем необыкновенно усложнила 
задачу, изобретя половое размножение, требующее совпадения мно- 
жества условий. Да, половое размножение способствует перемешива- 
нию генотипов, перекомпоновке признаков, появлению индивидуаль- 


ных различий, без которых естественному отбору просто делать нече-_ 


го... Но не разумнее ли в таком случае была бы равнозначность муж- 
ских и женских особей, что адекватно вообще отсутствию половых 
различий? Это, бесспорно, помогло бы выживанию столь частых в 
природе малых популяций, где поиски партнера всегда проблема. 

Эволюция, однако, не пошла по этому “разумному‘“ пути. Все в 
природе направлено как бы к одному — к сохранению вида. Ради 
этого особи расточаются самым безжалостным образом. Трутни пссле 
брачного полета даже и не допускаются обратно в улей... Многие ви- 
дыгрыб, отметав икру, тут же гибнут... 

Вид — это генетически замкнутая система: только особи. одного 


вида, скрещиваясь друг с другом (ни с кем больше), дают полноцен-. 


ное потомство. Межвидовое скрещивание крайне редко и практически 
всегда непродуктивно. Равно бесплодны как мулы (гибрид кобылы и 
осла), так и лошаки (гибрид ослицы и жеребца); потомство гибридов, 
в частности растительных, получаемое в результате усилий селекцио- 
неров, склонно к вырождению. 

А почему? Ведь именно такое скрещивание и могло бы дать мак- 
симальное разнообразие индивидов, причем самых неожиданных, из 
которых естественный отбор мог бы сберечь наиболее удачные экзем- 
пляры... Почему эволюция не привела к генетически открытым систе- 
мам, к свободному обмену наследственными признаками? 

Эволюция пошла по пути максимального усложнения организма. 
От ступеньки к ступеньке повышается выживаемость индивидуальной 
особи и ее потомства: у китенка, находящегося‘ при матери и вскарм- 
ливаемого ее молоком, куда больше шансов выжить и, в свою оче- 
редь, дать потомство, чем у рыбьего малька, вылупившегося из ик- 
ринки и предоставленного самому себе, тем более у бактерии, хоть и 
делящейся десятки раз на дню, но и гибнущей массами.  \ 

Так что, же, для природы существеннее все же выживание инди- 
вида? Иначе чем же объяснить загадочное явление цефализации: воз- 
никновсние нервной системы, а затем и головного мозга, постоянно 


‚усложняющегося в ходе эволюции? . 


Сам Дарвин вставал в тупик перед этим воздыманием живой 


природы. Он писал: “Естественный отбор, или переживание наиболее ' 


приспособленного, не предполагает необходимого прогрессивного раз- 


‚ вития“, то есть усложнения и восхождения по ступеням эволюции. 
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Напомню еще раз самую суть. дарвинизма, уточненного современ- 
ной генетикой: любая индивидуальность организма закрепляется в 
последующих поколениях, если благодаря ей особь лучше приспосаб- 
ливается к уловиям обитания. Сама среда производит отбор — пото- 
му он и называется естественным. Лучше приспособленная особь име- 
ет больше шансов выжить и оставить больше потомков. 

Безупречная, казалось бы, логика... А вдруг нет? Рассмотрим си- 
туацию, скажем, с биологическим видом, к которому мы сами при- 
надлежим, с людьми. Вероятно, более приспособлен к окружающей 
среде (общественной в данном случае) умный образованный человек, 
ориентирующийся в предлагаемых жизнью обстоятельствах, — ин- 
теллектуал. Известно также, что интеллект в решающей степени свя- 
зан с генетической расположенностью... 

Однако согласно статистике, примерно одинаковой для всех 
стран, “люди, профессии которых требуют высокого интеллекта (и к 
тому же обеспеченные, как правило, более высоким уровнем жиз- 
ни. — М.Т.), имеют в среднем меньше потомков и производят их в. 
более позднем возрасте, чем, скажем, неквалифицированные рабочие, 
труд которых не рассчитан на сколько-нибудь высокий интеллект“ 
Иными словами, “те, кто обладает большим интеллектом, вносят в. 
генофонд следующего поколения меньший вклад по сравнению с 
теми, кто обладает интеллектом ниже среднего“. 

Что же, выходит, человек деградирует?.. . 

Этот пример одного из ведущих эволюционистов нашего века Эр- 
нста Майра иллюстрирует, во-первых, нечеткость соотношения между 
приспособленностью индивида и его продуктивностью (то жё видим 
мы и в животном мире), а это “альфа и омега“ естественного отбора 
по Дарвину, а во-вторых, тот факт, что теория эволюции имеет самое 
непосредственное отношение к человечеству -- к каждому из нас. 
Вот почему именно дарвинизм (а не, скажем, теория относительно-` 
сти) стал основой мировоззрения современного образованного челове- 
ка и его положения воспринимаются уже как аксиомы, хотя научные 
претензии к Дарвину возникали еще при его жизни, и многие вопро- 
сы, как сам он признавался, терзали его кошмарами. Часть этих воп- 
росов разрешена была последующим развитием биологии (так что 
правильнее называть современный дарвинизм синтетической теорией 
эволюции), но возникали новые вопросы, всплывали факты, прежде 
неизвестные, которые, как выяснялось, эта теория не в состоянии 
объяснить. | 

°’Вот так же в “додарвинскую эру“ возникали претензии к “Фило- 
софии зоологии“ великого Ламарка, который тоже отстаивал принцип 
эволюции, но доказывал, что изменения и усложнения организмов 
происходят в результате влияния внешней среды и стремления живо- 
тного приспособиться к ней: жираф, например, “упражнял“ свою 
шею, постепенно вытягивая ее, чтобы сподручнее дотягиваться до ли- 
стьев деревьев. Благоприобретенный признак будто бы передавался 
следующему поколению, в свою очередь, совершенствовавшего эту 
жирафью способность. 

Но уже во времена Ламарка понимали, что медведи во 
льдах — белые, а в лесах. — бурые в силу каких-то иных причин. 
Упражнением этого ведь никак не добиться 


9 


Наука, отвечая на один вопрос, тут же обычно ставит новый. И 


не один, а порой сразу несколько. Дарвинизм не исключение. Еще 
Энгельс в письме к одному из идеологов русского народничества 


П.Лаврову отмечал: “В учении Дарвина я согласен с теорией разви-- 


тия, дарвиновский же способ доказательства (борьба за существова- 
ние, естественный отбор) считаю лишь первым, временным, несовер- 
шенным выражением только что открытого факта“. Претензия серь- 
езная, если учесть, что “теория развития“ есть еще у Ламарка. Се- 
годня все более становится очевидным, что дарвинизм не избежал 
трагической (но и прекрасной!) участи всякой подлинно научной тео- 
рии. Познание безгранично — и уже.дарвинизм объясняет нам: не 
эволюцию в целом, а лишь более или менее частные ее случаи. Так 
физика Ньютона стала лишь элементом эйнштейновского мирозда- 
ния, “съежилась“ до обозримых земных пределов классическая гео- 
метрия перед лицом космической, неевклидовой... 

Претензии к дарвинизму возникали поначалу отрывочные, част- 
ные: почему, например, так неоправданно мало в нашем зеленом ми- 
ре животных зеленого цвета, сугубо приспособительного? Почему все- 
ядных животных, которые процветали бы при любой пище, неизмери- 
мо меньше, чем узкоспециализированных хищников или вегетариан- 
цев? Вообще специализация видов, к которой явно тяготеет, природа, 
вступает в прямое противоречие с их приспособляемостью: ведь лю- 
бое изменение окружающей среды ведет к неизбежному вымиранию 
слишком ориентированных организмов. 

А Пожалуй, лишь ‘один-единственный вид во всей многообразней- 
шей живой природе “специализировался“ в универсальности — гомо 
сапиенс. Но о нем разговор особый. 

Можно, видимо, рассуждать так: всякое усовершенствование тре- 
бует компромисса. Скоростной самолет несет меньший груз, грузо- 
подъемный — тихоходнее... Хищникам необходимо, наверное, пи- 
таться мясом; чтобы настигать свою добычу... Но ведь и зайцы и ко- 
пытные не уступают им в скорости. хоть и не потребляют столь кон- 
центрированную пищу. Чистый вегетарианец — горилла — не усту- 
пает в отношении интеллекта всеядному шимпанзе и, уж конечно, 
превосходит самых развитых хищников. Ну почему бы и льву (или 
‚хотя бы крокодилу) не докармливаться зеленью?.. 

Или, скажем, круглые черви могут жить в растениях, в теле как 
позвоночных, так и беспозвоночных животных; они выживают, даже 
будучи погруженными в уксус. Некоторые формы (род Гетеродера) 
паразитируют в сотнях видов животных и растений. Напротив, край- 
не специализированы ленточные черви, строго закрепленные за свои- 
ми “хозяевами“. Даже небольшое изменение существования для них 
немыслимо. Процветают, однако, и те и другие. 

Вообще в живой природе, где дарвинист видит замечательную 
гармонию и приспособленность видов, бросается в глаза прямо проти- 
воположное: поразительная их неприспособленность. Хищник гибнет 
среди изобилия плодов, травоядное — при обилии мяса; многие ры- 
бы идут метать икру в строго определенные локальные места; некото- 
рые виды рыб, отметав икру, тут же гибнут, так сказать, “в расцвете 
лет“, тогда как другие из года в год повторяют эту процедуру... Ка- 
кое-то слишком очевидное неравенство в шансах на выживание! 
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О неприспособленности же отдельных особей просто и говорить 
не приходится. Отсюда то, что принято называть поразительной щед- 
ростью природы: тысячи икринок лягушки, миллионы — трески, ми- 
риады пушинок тополя, одуванчика... А ведь все это — огромный 
расход, безумная расточительность ДНК; энергии, жизненных сил! 

Причем такое изобилие характерно для одних видов и в гораздо. 
меньшей степени свойственно другим, даже близким: тополь и дуб, 
каштан, грецкий орех с их относительно (в сравнении с тополем) не- 
многочисленными семенами, рыбы икромечущие и живородящие... 
Опять же, равные ли шансы даны им природой? 

И не только в шансах на выживание дело. Важнее другое. В рав- 
ном ли положении в отношении естественного отбора, охраняющего 
уникально удачные экземпляры, находятся осетр, скажем, с трид- 


цатью миллионами икринок и какое-нибудь копытное животное с де- 


сятком, а то и меньше детенышей за всю жизнь или, скажем, живо- 
родящая акула — тоже рыба, как и осетр? Понятно, что во всех слу- 
чаях до половозрелости и.нового воспроизводства доживают в среднем 
лишь две особи (иначе вид вымер бы либо от поколения к поколе- 
нию, либо безудержно размножился), но веды выбор одной пары из 
миллионов возможных вовсе не то же, что выбор из считанных о0со- 
бей! В первом случае эволюция должна бы, казалось, рвануться впе- 
ред “семимильными шагами“. . 
“Если популяция (совокупность взаимоскрещивающихся особей) 
количественно бедна, естественный' отбор не действует так успеш- 


. но“, — констатирует известный польский эволюционист С. Сковрон. 


Это понятно. Среди массы легче выбрать удачную пару, чем из огра- 
ниченного окружения. Этим, вероятно, объясняется тот факт, что яв- 
ление акселерации в большей степени проявляется среди молодежи 
крупных городов и куда меньше в сельской местности. Но точно так 
же косяки сельди. или стаи тундровых мышей-леммингов совсем 
неравноценны в этом смысле животным, обитающим ‘в одиночку или 
небольшими сообществами. Однако и в этом случае мы не наблюдаем 
качественного отличия в процессах и темпах эволюции. 

С необычайной быстротой размножаются одноклеточные — де- 
лятся каждые полчаса. Иначе говоря, под окуляром терпеливого на- 
блюдателя проходит порой столько же поколений, сколько потребова- 
лось природе, чтобы превратить древних грызунов в приматов, едва 
ли не в людей. Бактерии же так и остались бактериями... 

Я обращаю внимание на всякого рода числовые соотношения, по- 
тому что в вопросах изменчивости и отбора это имеет решающее зна- 
чение. 'Случайно возникают мутации, генетический сбой, новорож- 
денный не выбирает ни родителей, ни места, где и когда ему родить- 
ся; случайно сошедшиеся внешние обстоятельства. производят отбор, 
случайности же подстерегают особь в поисках пары для последующего 


‚размножения... Сплошной карнавал случайностей; лишь их совокуп- 


ность образует некоторую статистическую закономерность, тем более 
надежную, чем большими цифрами можно оперировать. 
Чукчи живут за полярным кругом на крайнем северо-востоке Ев- 


‘разии, готтентоты — на юге Африки, в пустыне Калахари. У первых 


очевидные физиологические приспособления к холоду, у вторых — к 
жаре. Случайное возникновение случайных признаков и последую- 
ЗЫ 


‘щий отбор из поколения в поколение по “тестам“ морозо- или жаро- 
стойкости? Но достаточно ли времени для этого (считанные тысячи 
поколений в лучшем случае) и не слишком ли малы эти человеческие 
популяции?.. 

Мутация, по сути, аналогична ошибке при перепечатке на ма- 
шинке. Сколько же надо перепечаток, чтобы ошибки суммировались 
в сколько-нибудь связный новый текст!.. Учтем к тому же, что подав- 
ляющее большинство мутаций — ошибок генной структуры — вред- 
ны и даже смертельны для особи. Мутацию сравнивают еще с ударом 
молотка по будильнику. Может, конечно, случиться и счастливый 
удар, который исправит ход механизма, но вероятность такая исчеза- 
юще мала. 

Все это, разумеется, лишь в том случае, если мы рассматриваем 
процесс как чисто случайный. Тогда живой мир вокруг действительно 
представляется не слишком логичным, даже правдоподобным и дает 
повод к. примерно таким современным философским спекуляциям. 
Когда мы видим, скажем, элементарную телегу о четырех колесах, 
симметрично насаженных на оси и ошинованных железом или рези- 
ной, с покрашенными бортами и удобным сиденьем, мы понимаем, 
что столь дивно слаженная вещь явилась на свет не в итоге цепи слу- 
чайностей. Но ведь даже единственная живая клетка устроена неиз- 
меримо сложнее и телеги, и самолета, которые в подобном сравнении 
вполне можно считать структурами одного порядка... 

Возможны лишь два объяснения такого “невероятного“ явления, 
как жизнь: либо задействовано какое-то Высшее Разумное Начало, 
Бог, что само по себе требует не в пример куда более сложного обос- 
нования — самого Господа; его происхождения, структуры и проче- 
го, — либо существуют какие-то внутренние закономерности жизни, 
как, например, свойства вещества, позволяющие ему стать таким гео- 
‘метрически совершенным образованием, как кристалл. Его структура 
тоже выглядела бы неправдоподобно, если бы мы не знали сил, ее об- 
разующих. | 

Такое явление, как акселерация, наглядное и глобальное, про- 
явившееся почти вдруг буквально на глазах одного-двух ныне живу- 
щих поколений, демонстрирует, может быть, какие-то неведомые нам 
пока механизмы эволюции. Быть может, чукчи и готтентоты тоже 
приспосабливались к условиям климата не от поколения к поколе- 
нию, а как-то почти разом? Стали же наши детки вдруг чуть ли не 
поголовно выше своих родителей! 

В поисках каких-то новых закономерностей само понятие “слу- 
чайность“ уже не удовлетворяет нас. При рассмотрении эволюции 
любая случайность есть лишь непознанная нами связь явлений; иначе 
теряет смысл любая причинно-следственная зависимость — основа 
каких бы то ни было умозаключений. В самом деле, если мы призна- 
ем такую зависимость, неизбежен вопрос: что же является “причиной 
случайности“? Но если у случайности есть причина, она уже не слу- 
чайность. 

“Вероятность возникновения двух сложных (сопряженных одна с 
другой. — М.Т.) фигур равна нулю“, — заявил на третьем съезде 
зоологов в 1927 году профессор А.Любищев. (Ему посвящёна извест- 
ная документальная повесть Даниила Гранина “Эта странная 
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жизнь“.) Что имелось в виду? Скажем, следующее. Довольно обыч- 
ная у нас рыба горчак семейства карповых во время размножения 
подплывает к пресноводному двустворчатому моллюску, тоже весьма 
заурядному, и впрыскивает в его жаберную полость свою икру. В этот 
же момент моллюск “вручает“ рыбе своих зародышей. Таким образом 
далекие в эволюционном смысле организмы партнерствуют в размно- 
жении. 

‘Факт фантастический, если вдуматься, но вовсе не исключитель- 
ный. Поистине невероятных взаимосовпадений в живой природе 
сколько угодно: беззащитный рак-отшельник не только отыскивает 
оставленную кем-то раковину, но и водружает на нее актинию со 
стрекательными — способностями; всем известный лишайник это 
симбиоз гриба и водоросли; светящиеся бактерии, поселившиеся в 
специальных железах глубоководных рыб, позволяют им видеть в 
кромешной тьме... А повсеместная сопряженность цветковых растений 
и опыляющих насекомых!.. Какой чудовищно невероятной должна 
выглядеть встречная эволюция ничуть не родственных друг другу 
групп, чтобы вот `так совпасть в результате бесчисленных проб и 
ошибок, случайных мутаций и случайностей последующего отбора! 

Сам Дарвин в своем “Происхождении видов“ в главе “Особые за- 
труднения“ говорил о фантастичности опыления орхидей... 

У разных видов орхидей цветы самые разные — тысячи форм и 
расцветок. И у каждого цветка свое насекомое-опылитель. Синхрон- 
ность поразительная! У одной из бразильских орхидей нектар поме- 
щается на дне трубочки почти в треть метра длиной. Долго не могли 
поверить, что есть насекомое с хоботком такой невероятной длины. 
Оказалось, он свернут спиралью у сумеречной бабочки из породы 
сфинксов... Но как же в ходе эволюции возникло столь невероятное 
сопряжение, тогда как самый естественный и простой выход был в 
том, чтобы просто укоротиться трубочке с нектаром? 

А сопряженная эволюция множества свойств отдельной особи 
внутри каждого вида... Ведь яркая окраска бабочек, как и вообще лю- 
бые вторичные половые признаки, уместна лишь тогда, когда проти- 
воположный пол реагирует на них. Да и само это удивительное изо- 
бретение природы — половое размножение — могло возникнуть 
лишь в результате невероятного числа “встречных мутаций“. 

Спустимся на самый низкий эволюционный уровень. Уже деле- 
ние клетки — это огромный строго последовательный ряд процессов, 
каждый из которых совершенно бессмыслен вне связи с целым. Суть 
именно в единстве явления — но как оно образовалось? Сопряжен- 
ность пронизывает все живое — от глубин клетки до внешних при- 
знаков организма, до взаимодействий между особями и видами. 

А как объяснить возникновение не только функции, но и органа, 
целесообразного лишь в своем окончательном виде? Наглядный при- 
мер — хобот слона, пригодный для хватания, обороны, для облива- 
ния, — и все это тогда лишь, когда это уже хобот, а не просто 
большой нос. Известный эволюционист К.Завадский, предвидя такого 
рода возражения, говорил о “предадаптациях“, то есть мутациях, 

“возникших уже как готовое приспособление“. 

Мысль эта восходит к немецкому палеонтологу Отто Шиндеволь- 

фу, сказавшему: “Первая птица вылетела прямо из яйца динозавра“. 
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Так, конечно, проще всего было бы объяснить происхождение видов! 
Но это в корне противоречило бы самому Дарвину, было бы самым 
весомым камешком, брошенным в его труд, где лейтмотивом звучит- 
:“Естественный отбор действует, только пользуясь каждым слабым 
последовательным уклонением; он никогда не может делать внезап- 
ных больших скачков, а всегда продвигается короткими, но верными, 
хоть и медленными шагами“ (выделено мной. — М.Т.). 

И это соображение великого ученого показывает, что он мыслил 
уже почти “генетически“, хотя ни сном, ни духом не ведал о своем 
современнике Грегоре Менделе, основоположнике учения о наследст- 
венности. В самом деле революционная кардинальная мутация поко- 
режила бы весь слаженный организм, вступила бы в полное противо- 
речие с другими давно сформировавшимися его системами. Да и вы- 
вела бы данный экземпляр-монст с орбиты его вида. 

Представим того же слона с нынешним хоботом (таким прогрес- 
сивным, удобным!) среди, его все еще бесхоботных сородичей. Ему 
ведь требуется еще найти партнера для размножения, преодолеть по- 
веденческий барьер, во многом связанный и с внешним видом живо- 
тного... Словом, не позавидуешь! 

“Чтобы “монстр с перспективой“ мог передать свои признаки 
следующему поколению, он должен найти соответствующего партне- 
ра“, — пишет Сковрон и добавляет: “Совершенно невероятным нам 
кажется, чтобы в то же время и в том же месте могло мутационным 
путем возникнуть несколько особей, измененных одинаковым спосо- 
бом“. 

Это уже совершенно в духе вышеприведенного замечания про- 
фессора Любищева, который, кстати сказать, отводил дарвинизму 
весьма скромное место в объяснении загадок живой природы... 

Но приспособление может быть не только таким внешне простым, 
как слоновий хобот. Электрические системы у рыб-скатов куда слож- 
нее наших искусственных электробатарей, и состоят из ряда элемен- 
тов, каждый из которых сам по себе не действует. 

Южноамериканский жук-скарабей, как и европейский бомбардир, 
стреляет в преследователя едким веществом — хиноном, нагретым к 
тому же до температуры кипения воды. Понятно, что сам стреляю- 
щий орган нечувствителен и к едкой химии, и к высоким температу- 
рам так же, как капсула со змеиным ядом должна быть нечувстви- 
тельной к своему содержимому. То есть одно приспособление немыс- 
лимо без синхронно возникшего второго, третьего... энного.. 

Можно ли объяснить все это перебором случайных мутаций? 

Еще большие трудности возникают, когда касаешься вопросов 
этологии‘ — науки о поведении животных. Некоторые птицы. (ткачи- 
ки, например) сшивают гнездо из попарно сложенных листьев. Работа 
требует ряда последовательных действий: листья складываются, клю- 
вом протыкаются по краям отверстия, продевается жилка, выдернутая 
из другого листа... Как сошлось все это в целесообразном инстинкте? 

Как объяснить происхождение информационного танца пчел? На- 
секомое сложными “балетными фигурами“ сообщает товаркам, в ка- 
ком направлении растет медонос, на каком расстоянии. 

Встанем теперь на позицию самого правоверного дарвиниста. Как 
о ответит на роящиеся вокруг вопросы? Выслушаем его. 
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О И СРЕЗЕ РУЗ УЧЕНИИ АИИИИИИ 
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Непременное усложнение в ходе эволюции? 

Отнюдь. Приспосабливаемость зачастую связана с упрощением 
организации: паразитирующие организмы почти всегда упрощаются, 
приноравливаясь к “хозяину“. Одноклеточные, так называемые про- 
стейшие, окружающие нас всюду, остаются неизменными на протя- 
жении миллиардов лет, искупая плодовитостью свое относительное 
несовершенство... 

Бросающаяся в глаза неприспособленность я живых форм? 

Но может быть, это следует рассматривать как оставленную при- 
родой возможность для последующей эволюции? Ведь всякое удачное 
приспособление имеет естественным следствием некоторый изъян об- 
щей организации: черепаха медлительна, потому что несет `на себе 
защитный тяжелый панцирь, птица летает, но должна обходиться без 


’мощных челюстей... Идеальный вид, облагодетельствованный приро- 


дой во всех отношениях, был бы не способен ни к какому развитию. 
То есть был бы обречен регрессировать. 

Не подошли ли мы, люди, к этой опасной черте? 

Мало животных зеленого цвета? 

Во-первых, не так уж мало: многие насекомые, амфибии (лягуш- 
ки), рептилии (ящерицы)... Во-вторых, даже дремучий лес, не говоря 
уже о пестрой цветущей степи, каменистых пространствах, пустошах, 
не столь уж зелен, если присмотреться: он скорее пятнист от солнеч- 
ных бликов, теней, ‘разноцветья в сочетании с корой деревьев, вяну- 
щими листьями, сохнущей хвоей. Кроме того, надо бы вспомнить, что 
высшим млекопитающим, исключая человека, вообще не присуще 
цветовое зрение (в отличие от птиц), и зеленая белка выглядела бы. 
для лисицы, вероятно, так же, как и рыжая. Главное здесь — обоня- 
ние. 

Хобот слона годится лишь в завершенном же 

Но зачаточный хобот есть и у тапира и является как бы развити- 
ем знакомого нам кабаньего пятачка, Руа, собственно, уже 
на манер хобота. | 

Необходимо ли половое, чрезвычайно сложное размножение, если 
клеткам, составляющим многоклеточный организм, присуще деление? 

Но простейшие, делясь миллиарды лет, так и остались простей- 
шими. Во всяком развитии неизбежны две стороны: наследственность. 
и изменчивость. Дети должны быть подобны родителям (не разрушать 
достигнутое в ходе развития вида), будучи уже несколько иными (не 
топтаться же на месте!). А что если природа распределила эти обя- 
занности по разным полам: женский несет по преимуществу фактор 
наследственности, стабильности, мужской пол. — фактор изменчиво- 
сти, развития? На мужчинах (самцах) природа как бы эксперименти- 
рует, пробует разные возможности. 

Но если это так, “слабый пол“ как раз отнюдь не слаб, но пред- 


_ ставляет прочнейшее основание для всякого рода проб и эксперимен- 


тов, производимых природой с “сильным полом“, видимо, лабильным 
и податливым... Оба фактора сливаются в детях, проявляясь опять же 
в зависимости от пола ребенка. 

Таким распределением ролей можно, вероятно, объяснить боль- 
шую среднюю продолжительность жизни, вообще выживаемость жен- 
щин, тогда как рекордные достижения в силе, выносливости все к 


принадлежат мужчинам; общий интеллектуальный уровень образо- 
ванных женщин выше, чем уровёнь сравнимой категории мужчин,- 
тогда как талант, тем паче гениальность, более сродни мужчинам... 

В интеллектуальных семьях меньше рождаемость? 

Зато выше выживаемость детей. И вообще приведенный ранее 
пример Эрнста Майра, “корифея современной систематики“, как име- 
нуют его в специальных трудах, не слишком корректен с научной 
точки зрения хотя бы потому, что биология человека во многом пере- 
крывается его социальностью. Так что сопоставление “интеллектуаль- 
ности“ вне каких-то абсолютных критериев (а они немыслимы) и 
плодовитости вне всеохватывающей статистики (рождаемости, выжи- 
ваемости, пороков развития, снижающих рождаемость в следующих 
поколениях) никак не характеризует эволюцию вида гомо сапиенс, 
тенденцию к вырождению, к понижению интеллектуального уровня. 

Мутации в сумме подобны рассыпавшемуся типографскому 
шрифту? 

'Но можно показать, что “рассыпанный шрифт“ складывается в 
“связный текст“ хотя и случайно, но не сразу, а в ходе последова- 
тельных операций: отбираются простейшие логичные структуры (как 
бы легко произносимые слоги: па, ут, де...), отметаются естественным 
отбором неудобные сочетания (как бы непроизносимые: рщт, нмвт...); 
“гармоничные“ сочетания далее соединяются между собой во все бо- 
лее сложные (ут + ро, ма + ма...) и так далее... 

Словом, правоверному дарвинисту ебть чем парировать. Но мы 
тут же обрушили бы на него очередную лавину вопросов — прежде 
всего логических, не связанных напрямую с уровнем современных 
знаний. 

Если тот же слоновий хобот является в некотором роде высшей 
стадией кабаньего пятачка, то почему же нет переходных форм? По- 
чему живая природа представлена не плавно перетекающей из одной 
формы в другую, более совершенную, а наоборот, дискретными, изо- 
лированными, нерушимыми биологическими. видами? 

Почему вообще палеонтологи не находят в ископаемых остатках 
промежуточных форм, если природа, по Дарвину, постоянно экспери- 
ментирует, ошибается и отбрасывает все неудавшееся? Эволюция 
жизни налицо, а следов постепенного изменения, развития никаких. 
На всяком производстве. (тем более если речь идет о методе “проб и 
ошибок“) горы брака. Где они в данном случае?.. 

Если отобранные природой “двухбуквенные сочетания“ складыва- 
лись друг с другом в “четырехбуквенные“ с очередным последующим 
естественным отбором, то есть постепенно, то как же быть в этом 
случае с наглядными быстрыми изменениями — с той же акселера- 
цией? 

Если “сильный пол“ несет потомкам АТ РАЕН измен- 
чивость, как же обходятся без него многие растения и беспозвоноч- 


ные, даже некоторые позвоночные животные (найденные виды яще-’ 


риц)? Партеногенез, девственное размножение, происходит вовсе без 
участия самцов, а ведь встречается он, как видим, и у сложнооргани- 
зованных форм... 

Ответ на один вопрос ставит все новые вопросы. И выход поя- 
вляется лишь тогда, когда возникает некая более общая теория, вовсе 
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не отменяющая естественный отбор, борьбу за существование, но от- 
крывающая вместе с тем какие-то пока смутно угадываемые нами 


фундаментальные основы жизни. Для появления такой обобщающей 


теории уже есть предпосылки. Мы на исходе ХХ века уже многое 
знаем и даже умеем: вспомним хотя бы генную инженерию — опе- 
ративное вмешательство в молекулярные наследственные структуры. 
Но далеко не все понимаем. Мы похожи на ребенка, свободно щелка- 
ющего выключателем, зажигающего и гасящего свет, но не понимаю- 
щего, что при этом происходит. 

Что это будет за теория, мы пока не знаем. Но с большой долей 
вероятности можем догадаться, в какой “системе координат“ она при- 


мется рассматривать феномен жизни. Ламарк, дитя самоуверенной 
‚эпохи Просвещения, склонной сложное тут же сводить к простому, 


рассматривал живой организм, по сути, как механическую систему. 
Отсюда и чрезвычайная роль в его рассуждениях внешних факторов. 
(высота деревьев способствует вытягиванию жирафьей шеи), упраж- 
нений, которые ведут будто бы не только к развитию органов, но и к 
передаче благоприобретенного фактора потомкам, тогда как бездейст- 
вующий орган слабеет и атрофируется. 

Для Дарвина (в эпоху промышленного переворота в Европе) жи- 
вой организм — прежде всего энергетическая система; ему требуется 
“топливо“- пища. Отсюда “борьба за энергию“, поиск и настигание 
добычи, стремление самому избежать участи жертвы — словом, по- 
стоянная и неизбежная борьба за существование со, всеми ее жестоко- 
стями и эксцессами, что не исключает иногда взаимопомощи и взаи- 
мовыручки животных, диктуемых опять же целесообразностью, при- 
хотями естественного отбора... 


Сегодня ключом к раскрытию законов живого служит информа- 


тика, вышедшая из недр практической кибернетики, но давно уже 
сбросившая тесную скорлупу. В самом деле живой организм характе- 
ризуется определенной структурой, упорядоченностью, иначе говоря, 
информацией, противостоящей неупорядоченности, хаосу. 
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Древо жизни 





Совокупность всего живого на Земле, от “сотворения“ до наших дней, 
мы привычно называем древом жизни. А почему, собственно, древо? 
Почему не куст? Звучит ничуть не хуже: куст жизни... Иначе говоря, 
жизнь предстает в этой метафоре многокорневой системой, все ве- 
точки и побеги которой так или иначе равноценны. 

В самом деле, не равноценны ли перед “природы вечным ликом“ 
насекомое с его удивительными инстинктами и млекопитающее, мол- 
люск с его необычайно развитым мозгом (осьминог) и шимпанзе, да 
хоть бы и сам. человек? Французский мыслитель-интуитивист, лауре- 
ат Нобелевской премии Анри Бергсон вообще ставил инстинкт выше 
интеллекта. Он писал: “Интеллект характеризуется природным непо- 
ниманием жизни. Наоборот, инстинкт отливается по форме жизни. В 
.то время, как интеллект трактует все вещи механически, инстинкт 
действует, если можно так выразиться, органически. Если бы пробу- 
дилось спящее в нем сознание, если бы он обратился вовнутрь на по- 
знание, вместо того чтобы переходить во внешние действия, если бы 
мы умели спрашивать его, а он умел бы отвечать, он выдал бы нам 
самые глубокие тайны жизни... Существуют вещи, которые интеллект 
способен искать, но которых он сам ро себе никогда не найдет. 
Только инстинкт мог бы найти их, но он никогда не станет их ис- 
кать“. м | 

У пчелы нет разума, но инстинкты обеспечивают с максимальной 
надежностью весь цикл ее существования. Тогда как интеллект на 


каждом шагу заводит человека бог весть куда. Разум подавляет в нас. 


инстинкты; они не сочетаемы с интеллектом: “То, что есть в инстин- 
кте существенного, не может выразиться в интеллектуальных терми- 
нах и, следовательно, не может быть анализировано“. Человеку суж- 


дено, по Бергсону, быть отброшенным в процессе эволюции, как не- | 


когда динозаврам, а до них — трилобитам и панцирным рыбам. Ни 


‘малейших преимуществ нам не дано, напротив. “В общем, эволюция | 
старается идти, насколько возможно, в прямом направлении, но каж-. 


дое специальное развитие представляет круговой процесс. Как вихри 


пыли, поднятые пролетевшим ветром, живые существа вращаются ‚ 


вокруг самих себя, отставая от великого потока жизни“. 


Поток этот слепо стремится вперед; все, что ни возникает на’ 


мгновение в нем. тут же исчезает в очередном водовороте. 
в зи | 
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Тогда как “древо жизни“ — метафора, позаимствованная нами 
из первой же ветхозаветной книги — “Бытие“, — подразумевает 
единый ствол. развития с четким расположением на нем вет- 
вей — пониже и повыше, с верхушечной точкой роста (термин бота- 
ники); воздыманию ее к небу служат разом и ветви, и листья, и кор- 
ни. 

Проще говоря, “дочеловеческая“ природа как бы лишь предысто- 
рия мироздания (во всяком случае жизни на Земле). Его подлинное 
бытие связано с нашим появлением, с осознанием человеком окружа- 
ющего мира. Мы и есть вершина жизни. Как бы задуманы изначаль- 
но. 

Биологическая систематика выясняет развитие более сложных 
форм из простых: из одноклеточных, простейших (они так и называ- 
ются), возникли кишечнополостные (представьте комок “клеток в виде 
мячика с дыркой; сомните его так, чтобы образовалась двухслойная 
полусфера — “зонтик медузы“, упрощенная модель кишечнополост- 
ного животного); из последних — черви, которые, в свою очередь, 
дали начало моллюскам и членистоногим... 

Одна прямая линия развития? Нет, это только так кажется. 

Позвоночные, скажем, произошли не от членистоногих, как вроде 
бы показывает схема, — от ракообразных, пауков, насекомых, а от 
каких-то гораздо более примитивных форм, наподобие ланцетника... 
А у лишайника и вовсе два предка: гриб и водоросль. Клетки нашего 
тела, по некоторым предположениям, тоже симбиотического проис-. 
хождения: несколько “предорганизмов“ в одной оболочке. Митохонд- 
рии будто бы существовали когда-то самостоятельно... 

Ну никак не выстраивается стройное древо эволюции. Тем более 
что почти с самого начала ствол разделился на две по меньшей мере 
равномощные ветви: миры растительный и животный. 

Возникают серьезные сомнения в правомочности привычной ме- 


 тафоры — “древо жизни“. Академик-палеонтолог Б.Соколов считает, 


что “эволюционное развитие шло не одним-единственным путем, и 
мы не знаем, как связать родственные стволы многих беспозвоноч- 
ных: ниже границы кембрия (более полумиллиарда лет назад) сейчас 
опущены корешки целого ряда ветвей эволюционного древа — они 
не сходятся... И сойдутся ли вообще?!“ 

Какое уж тут древо. Наверное, все-таки многокорневой куст? И 
гомо сапиенс на этом “кусте жизни“ лишь один из побегов? Появле- 
ние его — лишь случайность, исчезновение когда-нибудь никем не 
будет замечено: ‘некому будет зафиксировать этот факт. Английский 
научно-документальный фильм “Хроника Хеллстрома“ демонстрирует 
фантастическую приспособляемость насекомых. Они процветают в ус- 
ловиях, в которых человек выжить не может. Они гораздо древнее 
всех млекопитающих и, по уверению авторов картины, переживут 
нас. Заключительные кадры — предсказание: человечество вымерло, 
как некогда гигантские рептилии. Земля — царство насекомых... 

Человек произошел от обезьяны (от общих с ней предков) — это 
уж точно. А если заглянуть глубже; в самый корень? Независимо ни 
от каких наших рассуждений человек — этот великолепный итог 
эволюции, по крайней мере на данный момент, — произошел от од- 
ноклеточных организмов. Простейшие, самые дальние наши предки, 
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все еще процветают рядом с нами, на поверхности нашего тела и 
внутри нас тоже. Расплодившись, они вполне способны погубить каж- 
дого из нас, и тогда кажется, будто они берут над нами верх. 

Микроскоп подтвердит, что в принципе эти наши предки устрое- 
ны так же, как и любая клетка организма человека. Правда, каждая 
из миллиардов клеток, составляющих сложный организм, кроме 
обычной для ее жизнедеятельной функции, несет и особую, возник- 
шую в ходе эволюции: вырабатывает гормон, проводит нервный им- 
пульс» переносит кислород по току крови, служа таким образом всему 
коллективу клеток — организму в целом. 
| У клетки, некогда автономной, Фамообеспечивавшейся, появились 

какие-то новые обязанности. Уже и для собственного прокормления 
она нуждается в сотрудничестве других клеток, в кооперации. Вне 
единого организма таких специализированных клеток вы уже не 
встретите; сами по себе они не выживут, погибнут. 

Откуда же у клетки эти новые способности? Прежде ведь их не 
была... Естественный отбор отбирает нечто уже готовое. А как оно 
возникло, это нечто? Как прикоснуться к самой сути жизни? 

Зародыш в икринке, в яйце или, как у млекопитающих, в теле 
матери развивается долго, иной раз до года и даже больше. И если 
рассматривать его в последовательные моменты созревания — спустя 
час, сутки, неделю, месяц, —, увидим непрерывно нарастающую 
сложность живой конструкции. Вот оплодотворенная клетка, вот уже 
целый комочек, подобный примитивным кишечнополостным, вот уже 
нечто вроде рыбьего малька или уже, пожалуй, головастика... На ка- 
ком-то ‘этапе зародыши всех млекопитающих — и человека то- 
же — почти не отличимы друг от друга, но более примитивная фор- 
ма остановится в своем развитии раньше (вот и готовый орга- 
низм — карась или лягушка), тогда как более сложная продвинется 
дальше. 

` Еще в ХУШ веке, столетие спустя после изобретения микроско- 
па, так называемые преформисты полагали, что в человеческом спер- 


матозоиде содержится чрезвычайно маленький человечек, а в нем, в` 


свою очередь, другой — и так до бесконечности. Один из основопо- 
ложников экспериментальной физиологии Альбрехт фон Галлер, на- 
божный христианин, даже подсчитал, что в яичниках библейской 
праматери Евы было не менее 200 миллиардов крохотных человеч- 
ков, вереницей вложенных друг в друга на манер матрешек. 

В наш век генетики те, кто попытался бы фантазировать таким 
же образом, сочли бы, что в зародыше человека содержится зародыш 


обезьяны, а в нем — зародыш более примитивного примата, близко- 


го к грызунам, а в нем, в свою очередь, — зародыш рептилии, 
вплоть до простейшего организма, одноклеточного, внешне похожего 
на половую клетку, но без этой способности развернуться в необы- 
чайно сложный многоклеточный и даже разумный организм. 

И впрямь наша зародышевая клетка заключает в себе “летопись“ 
истории жизни на планете. И, превращаясь в организм, раскрывая 


потенцию; заложенную в нее, она демонстрирует нам, как в быстро. 
прокручиваемой киноленте, последовательно длинный ряд предков. 


Онтогенез — индивидуальное развитие повторяет филогенез - — эво- 
люцию живой материи. 
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Что же подсказывает оплодотворенной клетке, какие стадии сле- 


дует ей пройти, на какой остановиться, раскрывшись в сложнейший, 
столь не похожий на первоначальную клетку организм — в муху, в 
крокодила, в человека? Полная информация, надо думать, с самого 
начала была заключена в ней, закодирована в хромосомной структу- 
ре. Естественно, в рыбъей икринке заключена большая информация, 
чем в зародыше мсдуз, возникших на планете гораздо раньше, но 
меньшая, чем, скажем, в курином зародыше. 

Значит, все развитие живой природы можно рассматривать как 
процесс накопления наследственной информации — но, конечно, не 


строго арифметического прибавления к уже имеющейся. Современные. 


трехпалые амфибии раньше были пятипалыми, и естественно было 
бы предположить, что у зародыша лягушки закладываются поначалу 
пять пальцев, два из которых затем редуцируются. Так и полагали, 
пока не выяснили, что три пальца закладываются изначально. Ген 
пятипалости, возможно, трансформировался, но еще на молекулярном 
уровне, и эту трансформацию, вероятно, можно проследить. 

Почему я утверждаю это? Потому что накопление генетической 


информации. — свойство, настолько общее для всей живой материи, 


что можно будет когда-нибудь расположить все биологические формы 
по восходящей (разумеется, с боковыми тупиковымй ответвлениями) 
в зависимости от содержащейся в каждой из них информации. Так, 
по некоторым современным подсчетам, сравнивая бактерию и млеко- 
питающее, мы видим возрастание общего объема генетической инфор- 
мации примерно в 100 тысяч раз... 

Здесь невольно напрашивается аналогия с Периодической систе- 
мой Менделеева, где элементы располагаются по возрастающей слож- 
ности в зависимости от заряда их атомных ядер... 

Итак, эволюция есть процесс накопления информации. Схемати- 
чески это можно представить как неуклонное наращивание генной 
цепочки, хотя действительность гораздо сложнее. У некоторых видов 
содержание ДНК в клетках больше, чем у человека.Так что нельзя, 
по-видимому, отождествлять информацию с ее химическим носите- 


лем — молекулой впрямую, как нельзя выбрать содержательную 


книгу лишь по ее толщине. 

Здесь мы подошли к щекотливому моменту. В свое время псевдо- 
научная демагогия Трофима Лысенко привела к тому, что биологи до 
сих пор всеми силами открещиваются от какой бы то ни было воз- 
можности — хотя бы теоретической — влияния образа жизни на 
‘наследственность. Но вот энтомолог-практик Г.Шапошников, доктор 
биологических наук, как-то случайно нарушил это табу. Изменив пи- 
тание тлей, он вывел неизвестный природе вид этих насекомых. Рабо- 
та была опубликована в авторитетном энтомологическом обозрении, 
докладывалась на международном конгрессе. 

Сам ученый не делал никаких теоретических выводов из установ- 
ленного им факта, но похоже все-таки, что именно среда (в данном 


случае питание) привела к кардинальной. изменчивости организма. _ 


Причем благоприобретенные признаки переходят следующим поколе- 
ниям, наследуются. Более того, новая форма тлей, как и положено 
отдельному виду, потеряла способность производить потомство со сво- 
ими столь недавними предками. 
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Новый вид, выведенный путем внешних воздействий? Собствен- 
но, почему бы и нет? (Хотя случай с тлями может на поверку ока- 
заться в конце концов ошибкой). Один из создателей первых компью- 
теров Джон фон Нейман математически строго показал, что самовос- 
произведение машины возможно, если в нее заложена соответствую- 
щая программа. Но для того чтобы дочерняя машина воспроизвела 
очередную, в машине первого ‘поколения должно быть предусмотрено 
устройство, копирующее программу и вводящее ее потомку. 

То есть смена поколений, подобная биологической, невозможна 
без раздельных операций — воспроизведения программы и построе- 
ния “тела“. Первое — генотип, совокупность наследственных ‚при- 
знаков организма, второе. — фенотип, их реализация в готовом “соо- 
ружении“. Понятно, то и другое не соединишь безусловным знаком 
равенства. Фенотип есть реалиация генотипа в конкретных условиях 
среды: какие-то частности м недопроявиться, исказиться, вовсе 
исчезнуть. 

Но развитие организма есть постоянное взаимодействие его на- 
следственной структуры и внешних факторов. Половые железы, как и 
все системы организма, строятся из “фенотипической“ ткани, то есть 
из клеток, так или иначе взаимодействовавших со средой. И можно, 
вероятно, допустить, что продукты половых желез тоже несут на се- 
бе отпечаток проявившегося в конкретных условиях фенотипа, внеш- 
ней среды. 


Ведь внутренняя среда организма для погруженной в нее клетки 


является внешней. И естественный отбор идет не только на уровне 
особей, но и внутри их, на клеточном уровне. В чем проявляется 
удачная мутация отдельной клетки? В ее более активной жизнедея- 


тельности, выгодной организму в целом. Но высокая активность под- 


крепляется повышенным потреблением кислорода, питания, сопро- 
вождается усиленным выделением отходов и бурным размножением, 
органичивающим возможности клеток-соседей. Тогда как ослабевшие 
или отмирающие клетки распадаются, служат в конечном счете пи- 
щей другим и наконец выводятся вон. 
| Все это характерно и для клеток, составляющих половые железы. 
Определенный отбор происходит и здесь. Да и на само наследственное 
вещество, святая святых, могут воздействовать внешние силы; радиа- 
ция, химические реагенты, в частности алкоголь... Знаем ли мы порог 
этих влияний? А если нет, то нельзя ли предположить, что генетиче- 
ский код усложняется все-таки под натиском внешней среды? Не упо- 
добляется ли он записной книжке, постоянно заполняемой. информа- 
цией? Когда же книжка переполняется записями, в нее вклеивают 
новые страницы... 

Генетики решительно возражают против такой версии. И предла- 
гают свои. Вот одна из авторитетнейших — заведующего лаборато- 
рией молекулярной биологии развития Института биологии’ имени 
Н.К.Кольцова доктора медицинских наук Л.Корочкина: “В последнее 
десятилетие были обнаружены так называемые прыгающие гены, ко- 
торые в буквальном смысле способны перепрыгивать с места на мес- 


то, вклиниваясь в самые неожиданные участки хромосом. Причем 
курсировать гены-путешествениики могут не только внутри своего ге- 


нома; они внедряются и в чужой, осваивая территорию другого вида. 
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Кочующий. ген предпочитает мигрировать не один, а с попутчиками: 
отправляясь в путь, увлекает за собой часть ДНК. Конечно, на вне- 
запный вояж решиться не так-то просто. Поэтому к гену-попрыгунчи- 
ку присоединяется не любой участок ДНК, а более или менее свобод- 
ный от повседневных забот. Есть в ДНК такая часть, которая не ра- 
ботает — не кодирует винтез белков, а взяла на себя особую функ- 
цию: — регулирование временных темпов созревания различных час- 
тей эмбриона и его тканей в процессе индивидуального развития. 

Не этим ли перемещениям мы обязаны пертурбациями в эволю- 
ции? Выпадение кусочка такой ДНК или внедрение туда, где раньше 
ее никогда не было, вызывает серьезные и необратимые изменения в 
организме. Могут сдвинуться сроки появления какой-то ткани, орга- 
на, и они будут развиваться уже по-другому, а от этого, в свою оче- 
редь, зависят другие важные моменты развития организма, ведь все 


-эти изменения жестко сцеплены между собой. 


Появление новых, неожиданных комбинаций ДНК может приве- 


‚ сти к возникновению “уродов“, особей с совершенно неожиданными ` 


свойствами. Среди своих сородичёй они будут выглядеть белыми во- 
ронами. Конечно, большинство таких монстров окажутся в естествен- 
ной среде нежизнеспособными, погибнут в мире, не желающем при- 
нять непривычное. Но один какой-то — счастливчик! — может по- 
лучить преимущества при изменениях окружающей среды и выживет. 
Вот вам и новый вид — новый скачок в эволюции. Эти счастливые 
монстры и могут оказаться одним из ее двигателей!“ 

Итак, по мнению ученого, эволюция движется скачками. Мысль 


‚ эта не нова. “Первая птица вылетела из яйца динозавра“. 


Заметили ли вы высказанную только что еретическую идею, в 
сущности, решительно порывающую с классической генетикой? 
Ген — “авантюрист” способен, оказывается, покидать ‚свой геном, 
внедряться в чужой, “осваивая территорию другого вида“ . Как же это 
возможно? Ведь не ветром же он переносится? 

Как знать!.. Быть может, и ветром тоже... В британском справоч- 
ном издании, вышедшем в 1977 году, хладнокровно, как о решенном 
давно вопросе, отмечается: “Размножающиеся вирусы могут по ошиб- 
ке (“Слушайте! Слушайте!“ — закричали бы тут в английском пар- 
ламенте наиболее темпераментные его члены) захватить часть гене- 
тического материала жертвы и перенести его в следующую клехху, 
где он включается в генетический материал нового хозяина. В резуль-. 
тате подобной трансдукции могут быть переданы специфические гены 
из одной клетки в другую“. Но ни слова о том, что клетки могут при- 
надлежать не только разным организмам, но даже и разным видам. 

Когда такую — примерно! — идею стал развивать доктор био- 
логических наук из Киева В. Кордюм, среди маститых эволюциони- 
стов начались споры. Вообще-то сама возможность переноса генов от 


одной особи к другой была установлена давно. Но никто еще не вы- 


ступил со столь решительным заявлением, как В.Кордюм: “Дарви- 
низм — классический и современный — единственной движущей 
силой эволюции признает естественный отбор. Я же доказываю, что 
существует и вторая движущая сила эволюции — так ‘называемый 
горизонтальный перенос наследственного материала, при котором он 


передается не только от родителей к потомству (так сказать, верти- 
| | э3. 


вы 


кальный перенос), но и между любыми (!) живыми существами. Есте- 
ственный отбор’ является в основном движущей силой эволюции при- 


‚ способительной, а горизонтальный перенос обеспечивает развитие жи- 


вого по пути усложнения. В природе обе эти составляющие развития 
действуют вместе, дополняя друг друга. Горизонтальный перенос в 
настоящее время является твердо установленным экспериментальным 
фактом, и дискуссия идет не о том, “есть он или нет“, а об установ- 
лении его вклада в изменение живого мира и прогнозирование по- 
следствий“. ` 

- Дискуссии, впрочем, затрагивали и факты, которые.сам Кордюм 
не считал экспериментально установленными. Вот мнение вице-пре- 
зидента Академии наук Украины К.Сытника: “Последние годы отме- 
чены выдающимися открытиями в генетике и генной инженерии. Мо- 
жет даже возникнуть ситуация, когда практика будет опережать тео- 
рию, питая мысль ученых фактами для новых гипотез и построений. 
Концепция В.Кордюма, по моему мнению, одна из таких новорожден- 
ных. Нынешний‘ поток сведений о глубинных процессах в живой ма- 
терии действительно полноводен настолько, что способен поставить 
под сомнение некоторые положения в системе общепринятых взглядов 
на природу... Убедительно объяснить и доказать причины возникнове- 
ния фантастического разнообразия живого и растительного мира на 
нашей планете Дарвин не смог. Как истинный гений науки он не пе- 
реоценивал возможности своей теории и лучше, чем кто-либо другой, 
понимал ее недостатки, знал слабые места. Допускаю, что обмен ге- 
нами содействовал возникновению многих видов организмов. Но где 
неоспоримые доказательства, что здесь “сработал“ именно этот меха- 
низм природы, а не иной? Тут вместо фактов — логика автора 
монографии “Эволюция и биосфера“. 

В этом смысле В.Кордюм действительно уязвим. Он логически 


_ свел воедино чужие находки и открытия, сделал свои выводы. Но по- 


ка специалисты углубляются каждый в свою область знаний, как зем- 
лекопы в грунт, должен ведь кто-то быть наверху, чтобы по выбро- 
сам породы из разных ям составить некую общую картину. И Кордюм 
находит в специальной литературе поразительные примеры того, как 
зародыш, изолированный от бактерий и вирусов, развивается в суще- 
го генетического уродца. Так что же, привнесенная извне информа- 
ция необходима для нормального развития и существования какого 
бы те ни было организма? 

Да, утверждает автор новой гипотезы. И настаивает на том, что и 
человек является симбиозом самых разных наследственных структур. 
Таковы, например, митохондрии; крохотные энергостанции внутри 
каждой клетки сложного организма, тогда как в самых примитивных 
их еще нет (функции энергоснабжения берет на себя клеточная мем- 
брана). Не прижились ли они с хоренной ДНК, как водоросль с гри- 
бом в лишайнике? Не самостоятельные ли это. в прошлом бактерии? 
Считают же многие ученые, что и хлорофилл высших растений при- 
внесен в их клетки самостоятельной водорослью... 

В.Кордюм полагает, что человек лишь продолжил генетическое 


родство, объединяющее все живое на планете. То есть, надо думать, _ 


является верхушечной почкой роста единого древа жизни. ь 
Но помимо нарастания тем или иным способом генетического 
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заряда, эволюционное усложнение идет и другим путем. 
Когда щупальца пресноводной гидры касается плывущий мимо 
рачок дафния, оно сокращается и захватывает добычу. Осветите пол- 


. зущего дождевого червя резким светом — он замрет. Реакция его од- 


нозначна. Уж на что сложно поведение: насекомых, тем более обще- 
ственных — пчел, муравьев, термитов, — особи одного вида (у об- 
щественных насекомых еще и одной “социальной“ функции) одина- 
ково реагируют на пищу, опасность, изменения температуры... 

Человек, используя шелкопряда или пчелу, вовсе не приручал 
их: лишь подменил дупло дерева ульем, и пчела расположилась там 
совершенно так же, как и в дупле. А собаку вот — йриручил. 

Итак, если у низших животных рефлекс на данную ситуацию од- 
нозначен и одинаков у всех особей вида, то уже на каком-то этапе 
эволюции отмечается возрастание “степеней свободы“: в мозгу живо- 
тного накопился по крайней мере готовый набор ответов на повторя- 
ющиеся ситуации, допускающий возможность выбора. 

Основу этого набора реакций составляет опыт вида, закреплен- 
ный генетически. Если кошка — хищник, подстерегающий добычу, а 
волк — преследующий жертву, то инстинкты эти перешли от пред- 
ков потомкам в виде наследственной информации. Но поведение вол- 
ка, охотящегося на открытой либо пересеченной местности, различно 
сообразуется с реальными условиями. Уже ‘оно определено не только 
врожденными факторами, но и собственным жизненным опытом. Ли- 
са, таскающая из курятника кур, тоже использует свой индивидуаль- 
ный опыт. Природа вложила в нее лишь самый общий охотничий инс- 
тинкт — предусмотреть сооружение курятника природа не могла. 

Домашнее животное узнает своего хозяина, помнит человека, 
причинившего ему зло. Если взять в дом дикую кошку, ничего хоро- 
шего не выйдет; у нее нет опыта общения с людьми, а вырабатывает- 


‚ ся он нелегко. Но воспитайте котенка в домашних условиях, и его 


жизненный опыт возобладает даже над некоторыми врожденными ин- 
стинктами. Что такое опыт? Тоже информация, закрепленная в клет- 
ках, но не в зародышевых, а в клетках мозга в виде памяти. 
Передается ли она потомкам? Животное, однажды раненное пу- 
лей, станет избегать человека с ружьем (даже с палкой, похожей на 


‚ ружье). Вместе с мамой-косулей убегает от охотника и детеныш; под- 


ражая, он перенимает жизненный опыт. Волк-вожак собственным 
примером учит стаю пробираться в овчарню. Его индивидуальное 
умение становится достоянием остальных в стае. 

Высшие животные впрямую обучают своих детенышей, часто в 
виде игры, имитирующей типичную жизненную ситуацию. Лиса при- 
носит зайца-подранка лисятам, чтобы они,так сказать, “оттачивали“ 
свои охотничьи таланты. Опыт вида дополняется индивидуальным 
опытом родителей, а затем и самих обучаемых. Опять мы видим по- 
степенное усложнение, но уже не генетической структуры, а поведе- 
ния животного, возможностей его мозга. 

Генетическая неповторимость дополняется. внегенетической инди- , 
видуальной информацией, воспринятой органами чувств в виде сигна- 


‘лов; ее можно назвать`сигнальной. Сигнальная информация, приобре- 


тенная в результате обучения и собственного жизненного опыта, фор- 


мируется и закрепляется в коре больших полушарий головного мозга 
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и является предтечей человеческого интеллекта. 
` В животном мире отдельные особи тем индивидуальнее в своих 
проявлениях, чем выше располагаются они на эволюционной лестни- 


‚ це, чем сложнее их поведение. В отношении высших животных уже 
` можно говорить о врожденном темпераменте, даже о приобретенном 


характере — об индивидуальности. Так, собаки могут быть агрессив- 
ны либо ласковы, обидчивы либо добродушны.. и 

Генетический заряд практически стабилен; отклонения (мутации) 
приносят, за редчайшим исключением, только вред. организму. Тогда 
как ненужная сигнальная информация легко устраняется из памяти. 
Такая информация многовариантна, так как связана с многообразием 
постоянно возникающих конкретных ситуаций, она индивидуальна. 

- Если замахнуться на собаку, то неизвестно еще, как она себя по- 
ведет: убежит, бросится на вас или начнет лебезить, трусливо вилять 
хвостом. Ее реакция высокомноговариантна,' что необходимо в не- 
прёдвиденных жизненных ситуациях. Подложите отравленную при- 
манку тараканам — они не колеблясь набросятся на нее, даже если 
это деляется многократно . Бороться с крысами, тем более с волками, 
с помощью подобных приманок куда сложнее. Генотип животного не 


изменился, зато мозг оказался достаточно пластичным, чтобы запом-, 


нить жестокий урок. 
Конечно, может попасться таракан, менее восприимчивый к яду, 


или какая-нибудь стойкая бактерия, не погибшая, как прочие, от 


данного антибиотика; она-то и передаст потомству свою более ‘устой- 
чивую структуру. А химикам придется искать новое лекарство взамен 


‘старого, уже безобидного для возникшей популяции. 


Но на сколько жертв придется один такой удачливый экземпляр: 
на миллион, на-миллиард? Относительно немногочисленным волкам 
(да и крысам) рассчитывать, как бактериям или насекомым, на такую 
малую случайность не приходится. Да и размножаются они не в при- 
мер медленнее простейших. Для изменения генотипа требуется либо 
большой промежуток времени, смена множества поколений, либо ог- 
ромный перебор экземпляров в данном поколении. Животные не мо- 
гут быть столь `расточительны: они попросту вымрут, как вымерли 
“безмозглые“ динозавры. А ведь были уже ящеры и на двух ногах, 


почти прямоходящие, со свободными “руками“. Только вот мозгового. 


вещества не хватило... 


“Экономична мудрость бытия: все *` новое в нем шьется из 


старья“, — утверждал Шекспир. Нейроны мозга принципиально по- 
строены так же, как прочие клетки: в них есть ядра с наследственным 
веществом. Однако нейроны, как известно, не делятся (“нервные 
клетки не восстанавливаются“); хромосомные структуры, носители 
наследственной информации, как бы бездействуют. А не переключи- 
лись ли они, свободные от своей обычной функции, на восприятие 
информации иного рода — сигнальной? Не в них ли осуществляется 
запоминание, фиксируются как врожденные инстинкты, так и инди- 
видуальный опыт, передаваемый затем уже в виде не генетической, а 
“сигнальной наследственности“ ?.. 
‚ Если бы это подтвердилось, стала бы очевидной принципиальная 


близость информации любого рода: молекулярной и как бы внетелес- 


ной, идеальной в некотором роде. ` 
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Чрезвычайно поучительно видеть, как происходит передача эста- 
феты от этологии, науки о поведении животных, к этнографии, изу- 
чающей бытовые и культурные особенности народов. Нобелевский ла- 
уреат Конрад Лоренц, один из основоположников этологии, пишет о’ 
поведении высокоразвитых животных (птиц в данном случае) в их ес- 
тественном состоянии: “Происходит ли обучение путем только инди- 
видуального опыта? Нет, еще более странным путем — путем по- 
длинных традиций, путем передачи личного опыта от поколения к 
‘поколению... Не знаю, смог ли я достаточно ярко показать, насколько 
это замечательно: животное, не осведомленное от рождения инстинк- 
том о своих врагах, получает от более старых и опытных особей свое- 
го вида информацию о том, кого и чего следует бояться. Это поистине 
традиция, передача индивидуального опыта, приобретенных знаний 
‘от поколения к поколению“. 

Мысль эта как бы подхвачена на лету и развита применительно к 
этногенезу, трактующему о происхождении этносов, народов, извест- 
ным советским ученым Л.Гумилевым: “Казалось бы, традиция ни в 
коем случае не может ‘быть отнесена к биологии, однако механизм 
взаимодействия ‘между поколениями вскрыт... именно путем изучения 
животных, у которых обнаружены процессы “сигнальной наследствен- 
ности“, что просто-напросто другое название традиции. Индивидуаль- 
ное приспособление совершается с помощью механизма условного ре-` 
флекса, что обеспечивает животному активный выбор оптимальных 
условий для жизни и самозащиты. Эти условные рефлексы передают- 
ся в процессе воспитания родителями детям или старшими членами 
стада — младшим, благодаря чему стереотип поведения является вы- 
сшей формой адаптации . (приспособления). Это явление у человека 
именуется преемственностью цивилизации, которую обеспечивает 
“сигнал сигналов“ — речь; С точки зрения этологии, науки о пове- 
дении, навыки быта, приемы мысли, восприятие предметов искусства, _ 
обращение со старшими и отношения между полами — все это ус- 
ловные рефлексы, обеспечивающие ‘наилучшее приспособление к сре- 
де и передающиеся путем сигнальной наследственности“. 

Говоря © сигнальной наследственности, Л.Гумилев определяет 
этологию как науку о поведении вообще — не только животных, но 
и человека тоже. Нет непреодолимой преграды между нами. Наблю- 
дая эволюцию в целом, мы замечаем ее как бы неуклонное “очелове- 
чивание“. Дарвин видел в живой природе прежде всего пассивное 
приспособление видов к обстоятельствам, среды обитания. Но возмож- 
но и иное — активное преодоление среды. Всю человеческую дея- 
тельность характеризует именно преодоление: мы строим жилища, а 
не используем случайные пещеры, не подбираем корешки и зерна, а 
производим пищу; так или иначе мы преобразуем Землю, хоть и за- 
шли в этой деятельности слишком далеко. Но даже наше отступление 
от чрезмерных посягательств на природу носит активный характер. 

Поведение высших животных тоже активно, а во многих своих 
проявлениях хоть неосознанно, но логично. 

“Очеловечивание природы“ разворачивает перед нами порази- 
‘тельную картину опережающего развития мозга, иначе говоря — це- 
фализации. Именно мозг становится главной точкой приложения эво- 
люционных сил. И мы видим нарастающий взлет эволюции. 


Зачатки интеллекта наблюдаются, бесспорно, и в животном мире. 
В книге “Дикое наследство природы“ С.Кэрригер пишет: “После мно- 
жества исследований создалась новая концепция, очень отдаленная от 
стремления рассматривать животных как автоматически действующие 
механизма. Эта абсолютно новая концепция сводится к утверждению, 
что животным присуще стремление к познанию. Некоторые биологи... 
‘рассматривают его ‘всего лишь как практическое побуждение, нужное 
животному, чтобы ознакомиться с окружающей средой. Другие усмат- 
ривают в этом свойстве и иной, гораздо более сильный сти- 
мул — они считают, ‘что стремление узнать что-либо может стать у 
более развитых животных импульсом к “расширению сознания“, быть 
может, даже стремлением внести какой-то порядок, какую-то органи- 
зацию в воспринимаемые животными элементы внешней среды“. 

Упорядочение идентично повышению информативности, тогда 
как хаос представляет собой ноль информации... 

_ „..Я пишу это и наблюдаю краем глаза, как моя кошка. чтобы 
открыть лапой стенной шкаф, взбирается сйерва на холодильник 
(вверху дверца нае слегка приотстает), а затем уже спрыгивает, 
чтобы повытаскивать нитки из нижнего ящика, — гляжу и не вижу 
здесь ни инстинкта, ни условного рефлекса. — лишь ряд последова- 
тельных логичных действий. 

Аляскинские медведи взмучивают воду в реке — и тут же мчат- 
ся вниз по течению ловить рыбу, вспугнутую таким способом... 

На канадском песчаном острове Сейбл одичавшие лошади копы- 
тами раскапывают ямы в поисках пресной воды. Инстинкт тут ни при 
чем: в обычных обстоятельствах лошади никогда этого не делают. Ве- 
роятно, одна из первых лошадей, попавших сюда с судов, потерпев- 
ших кораблекрушение, погибая от жажды, случайно нашла в яме до- 
ждевую воду. И как-то связала в мозгу причину со следствием... 

Такая ли уж принципиальная разница между этим фактом и тем, 
как первобытный человек воспользовался первой головешкой от подо- 
жженного молнией дерева? Кажется даже, что поведение лошадей на- 
поминает уже следующий этап — само добывание огня...Преувели- 
чение? Возможно. Еще факт — не менее фантастический. 
| Каланов называют сейчас морскими выдрами, но еще недавно (в 
начале века) именовали камчатскими бобрами: обитали они в основ- 
ном на суше. Преследуемые охотниками из-за своего ценнейшего ме- 
ха, каланы полностью переселились в море, даже приспособились ро- 
жать там и выкармливать детенышей молоком. О генетических пере- 
стройках, требующих смены ряда поколений, и речи быть не может. 
Налицо именно перестройка, почти сознательная, образа жизни. 

Плохо ли, хорошо ли создала меня природа — в одном я могу 
быть уверенным: другой такой же не возникал за всю историю чело- 
вечества. Сложность столь велика, что статистически невероятно по- 
явление аналога. Исключение единственное: рождение идентичных 
близнецов, развивающихся из одной оплодотворенной клетки, поче- 
му-то разделившейся нгавое. Но это совпадение генотипов неизбежно 
растворяется уже в‘следующем поколении, даже если близнецы всту- 
пят в брак с другой идентичной парой. 

_ Итак, не повторимы уже сами наследственные молекулы. Оняко: 
Ия на генетическую индивидуальность, биологическую особь 
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(человека тоже) можно уподобить клеточке организма, существую- 
щей ради целого. Как известно, жить — значит, умирать. Мы обяза- 
ны, каждый в свой срок, освободить место для другого существа того 
же вида. В организме грызунов есть даже особый гормональный регу- 
лятор численности популяции, препятствующий бесконтрольному 
размножению и, следовательно, внутривидовой конкуренции. Воз- 
можно, нечто ` подобное „“вмонтировано“ и в человека, если вспом- 
нить, что именно после истребительных войн наблюдаются всплески 
рождаемости, причем преимуществённо мальчиков, тогда ‘как благо- 
получные годы характеризуются ее снижением. 

Трутни, ставшие лишними после оплодотворения матки, по воз- 
вращении из брачного полета уже не допускаются обратно в. ‘улей. 
“Частные судьбы“ в глазах природы ничто: она “покровительствует“ 
лишь сообществу, виду, ему одному. 

И лишь тогда, когда ценность особи составляет уже не только ге- 
нетическая информация, но и благоприобретенная сигнальная, за- 
ключенная в мозгу, положение существенно меняется. Индивид вы- 
ступает уже как уникальный, самоценный объект: например, вожак 
стада, уже не способный к воспроизводству, но полезный ему своим 
опытом. У бесписьменных народов старики или инвалиды, часто 


немощные, были носителями традиций, знаний. И эта функция по. 


значению перевешивает порой все остальные. 
Я заведомо не отделяю пока мышления человека от поведения 


животных. “Как все это по-человечески! — восклицает Конрад Ло- 
ренц, наблюдая гневную реакцию галок, исполненных видового “пат- 
риотизма“, в ответ на мнимую угрозу. — Нет ли у человека пддо- 


бных слепых инстинктивных реакций? Не вызывает ли слепую ярость 
у целых народов пустой манекен, преподнесенный ловким демаго- 
гом?.. И могли ли бы до сих пор возникать войны, если бы все это 
было не так?.. Вы считаете, что я очеловечиваю животное? Вероятно, 
вам неизвестно одно обстоятельство: те. элементы нашего поведения, 
которые мы привыкли называть человеческими слабостями, в дейст- 
вительности почти всегда являются свойствами предчеловеческими, 
иными словами, общими для нас и для высших животных. Поверьте 
мне, я не приписываю по ошибке человеческие свойства животным: 
как раз наоборот, я демонстрирую то огромное наследство, которое 
мы получили от животных и которое живет в нас по сей день. И если 
я говорю прямо, что молодой самец влюбился в галочку-самку, то 
тем самым не облекаю животных в человеческие одежды, напротив, я 
вскрываю остатки инстинктивного поведения у человека, полученные 
нами от животных. И если вы не согласны со мной и отрицаете, что 
любовь есть древняя сила инстинкта, то я лишь могу предположить, 
что сами вы не способны пасть жертвой страсти“. 

Задолго до Лоренца о том же писал великий физиолог аа 
“Мы знаем хорошо, как все животные, лишенные обычной свободы, 
стремятся освобождаться... Очевидно, что вместе с рефлексом свободы 
существует также прирожденный рефлекс рабской покорности... Как 
часто и многообразно рефлекс рабства проявляется на русской почве 
и как полезно сознавать это“ 

Эволюция — процесс накопления информации... А если переста- 


_ вить местами части равенства? Накопление информации и есть иа 


мый механизм эволюции, генеральное свойство живой материи. Подо- 
‘бно тому, как свойство магнита -- притягивание, газа — стремле- 
ние расшириться... Уже понятно, для чего природа необычайно ус- 
ложнила размножение: двуединство полов обеспечивает больший ох- 
ват информации; понятным становится и многое другое. 

Чем сложнее и упорядоченнее структура, тем она информатив- 
нее. Иначе говоря, рассыпанные буквы не содержат никакой инфор- 


мации; их надо по меньшей мере упорядочить в слова. Суждение, со- 


ставленное из этих слов, еше информативнее, тогда как книга, со- 
ставленная из суждений, содержит сложнейшую информацию. ' 
Нобелевский лауреат Эрвин Шредингер, один из создателей 
квантовой механики, в книге “Что такое жизнь? С точки зрения фи- 
зика“ предположил, что живые организмы “извлекают упорядочен- 
ность из окружающей среды“. Значит ли это, что свинина полезнее 
селедки, тем более кальмаров, поскольку на древе эволюции млеко- 
питающие гораздо выше рыб, тем более моллюсков, следовательно, 
их структура не в пример более упорядочена? И если человек погиба- 
ет от лихорадки, значит ли это, что вирус, внедрившийся в его клет- 
ки, становится существенно иным, приобретает . “нечто человече- 
ское*? Ав случае, когда лиса съедает курицу, сама же становится до- 
бычей другой птицы — беркута, где тут подъем по’ступеням сложно- 
сти?.. И раз уж травоядное животное извлекает упорядоченность все- 
‘то лишь из растений, тогда как хищник — из своей жертвы, право- 
мерно ли аж их по сложности организации, называя млеко- 
питающими?.. Вопросов уйма. 

Упорядоченность не извлекается в готовом виде. Пища, какой бы 
она ни была, распадается. в желудке на элементарные белковые “кир- 
пичики“, аминокислоты, одинаковые и у бактерии и у человека. А 
вот складываются они заново по “чертежу“, абсолютно специфично- 
му для каждой из обитающих на Земле форм жизни. Краб и чайка 
слопали по рыбешке. Одна и та же пища претворилась в плоть рако- 
образного в первом случае и птицы — во втором...“Чертеж“ — №0 
наследственная молекула ДНК. 

Кибернетика ввела в философский обиход понятие “черного ящи- 

а“. Нам нет дела до того, что творится в нем; мы наблюдаем лишь 
вход и выход, исходный материал и конечный резальтат. Сопоставляя 
то и другое, судим о происходящем внутри “ящика“ процессе. 

`Великий насмешник Франсуа Рабле со своим обыкновением обыг- 
рывать грубую физиологию сравнил бы, вероятно, “черный ящик“ с 
ослом, жующим солому: известно, что “на входе“ и что “на выходе“. 
Проясняется в общих чертах направление пищеварительного процес- 
са. Рабле был медиком по профессии во времена самого умозритель- 
ного состояния этой науки; ему постоянно приходилось довольство- 
ваться такими вот скудными данными для окончательного диагноза..: 

А если эволюцию живой материи ‘представить в виде “черного 


ящика“?.. “На входе“ — сотни миллионов лет назад — простейшие 
организмы, минимальное число видов, примитивные формы размно- 
жения“; “на выходе“ — существующее ныне необычайное многооб- 


разие форм, вплоть до сложнейших, астрономическое обилие связей 


‚ между ними в экосистемах, сложность размножения, служащая со- 


хранению и повышению степени уникальности каждого организма. 
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Теперь воспользуемся “ящиком“, чтобы рассмотреть лишь одно- 
моментный срез данного процесса. Не станем углубляться в толщу ве- 
ков. Что происходит сейчас, у нас на глазах? 

‚ Опять же “на входе“ — простейшие молекулы углекислого газа 
и воды; растения, используя солнечную энергию, преобразуют их в 
собственную плоть. “На выходе“ — животные с их сложной и много- 
образной жизнедеятельностью, вплоть до мышления, потребившие 
энергию и материал, накопленные зелеными растениями. 

И в первом и во втором случае — при рассмотрении как процес- 


са, так и одвомоментного среза — перед нашим взором неживая ма- _ 


терия постепенно, уровень за уровнем, упорядочивается, превращаясь 


в живую, даже мыслящую... Материя как бы самоорганизуется, насы-. 


щается информацией. 

Потери при этом, конечно, беж Допустим следующее! ок- 
ругление: растение реализует лишь десятую долю доступного ему уг- 
лекислого газа и падающего на него солнечного света, травоядное жи- 
вотное — лишь десятую долю энергии и веществ, содержавшихся в 
съеденных им растениях, хищник, в свою очередь, преобразовал в 
собственную плоть опять же десятую долю съеденной жертвы, бакте- 
рии же, разлагая в конечном счете его труп, реализуют все ту же де- 
сятую долю — иначе говоря, одну десятитысячную исходного мате- 
риала. Какое безумное расточительство! 

Но всмотритесь в самое начало: жизнь на Земле утилизирует, что 
называется, бросовую энергию Солнца — примерно килограмм света 


в секунду (если вспомнить, что и свет материален), тогда как всей. 


световой энергии, ежесекундно бесполезно излучаемой светилом, со- 
ответствует масса примерно в пять миллионов тонн. Жизнь использу- 
ет вещества — газ, воду, почвенные элементы, которые отнюдь не 
исчезают, лишь циклируют во всепланетном кругообороте. Рассыпан- 
ные “бросовые“ частицы собираются в структуры (белковые молеку- 
лы, звенья ДНК), те, в свою очередь, в системы — в клетки, кото- 
рые на новом уровне сложности служат элементами очередных струк- 
тур (органов тела), составляющих живые организмы. 

Вот и вырисовывается уже в самых общих чертах целостное эво- 
люционное древо: неживая материя — органические соедине- 
ния — живая материя — организмы с их элементарными поведен- 
ческими актами (инстинктами) — мыслящая материя, мы с вами. 

Как видим, процесс строго направленный. Как же реализуется 
эта чуть ли не противоестественная направленность в царстве случай- 
ности?.. Высыпем шары на’ бильярдный стол и оставим их на попече- 
ние случайных факторов — дуновений ветра, дождевых капель, зем- 
летрясений наконец. Бесспорно, рано или поздно все шары окажутся 
в лузах: система упорядочилась “сама“.Оно и понятно. Угодив в лузу, 
шар с вероятностью, очень близкой к еденице, останется в ней. 

Не таков ли, опять же в самых общих чертах, механизм накопле- 


ния информации, усложнения живой материи? Случайную дискрет-. 


ную информацию можно уподобить бильярдному шару, наследствен- 
ное вещество — лузе... А вот возникшее новое качество организма 
испытывается уже “на зубок“ естественным отбором. Отбрасываются 
мириады непригодных форм, закрепляются в последующих поколени- 


ях удачные...Но в мен собственно, удачливость? Должны ли мы счи- 
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тать всякую очередную форму жизни. на непрерывно движущемся 
конвейере эволюции более желанным ребенком у матери-природы? 

Лежит камень, растет дерево, присел на него воробей... Какая 
между ними самая приметная разница? Поднимите камень, расколите 
на куски, отбросьте в сторону — ‘суть не изменится. Но срубите де- 
рево — и его не станет: из него уйдет нечто — жизнь. 

Растение не способно само для себя выбирать условия: попадет на 
благоприятную почву, выпадет вовремя дождь, выдастся удачная по- 
года — станет процветать. Как повезет. Растения, да и низшие жи- 
вотные, что называется, во власти судьбы. 

Тогда как тот же воробей — воплощенная активность. Здесь не 
нашлось пищи — поищет в другом месте. Заметит опасность — уле- 
‚ тит. Или вступит в бой с неприятелем, защищая свое гнездо. Все его 
поведение направлено на преодоление случайностей, фатума. Едва ли 
не до высот поэзии поднимается строгий ученый Лоренц, изображая 
торжество зрячего комочка жизни над слепыми вселенскими силами: 

“Я подошел к окну и стал наблюдать за необыкновенной игрой, 
которую галки затеяли с ветром. Было ли это игрой? Несомненно, 
притом в самом буквальном смысле этого слова: птицы получали удо- 
вольствие от своих тренированных движений, которые явно служили 
самоцелью... Да, стоило посмотреть, что галки проделывали с ветром! 
На первый взгляд бедному бескрылому человеку, могло показаться, 
что буря играет с птицами, как кошка с мышью; однако вскоре вы с 
изумлением убеждались в том, что роль мышки принадлежит как раз 
свирепой. стихии, а галки третируют ее, как кошка свою несчастиую 
жертву... 

Все эти подвиги, совершаемые птицами, удивительное использо- 
вание ими ветра, изумительно точная оценка рссстояний и, кроме 
всего прочего, понимание местных воздушных условий: знание всех 
восходящих потоков, воздушных ям и вихрей — вся эта сноровка от- 
нюдь не унаследована, она приобретается каждой галкой в результате 
‚ индивидуального совершенствования... 

Птицы останавливались в воздухе почти против ветра, позволяли 
ему подбросить себя высоко-высоко -в небеса — казалось, что они 

“падают“ вверх; потом, небрежно взмахнув крыльями, галки раскры- 
вали их, переворачивались, ныряли в воздушную пучину с ускорени- 
ем падающего камня. Еще чуть заметный взмах крыльев — теперь 
птицы возвращаются в свое обычное положение и под плотно зариф- 


ленным парусами-крыльями несутся со скоростЁЮ ветра на сотни яр- | 


дов к западу, прямо в зубы беснующейся бури. Все это проделывается 
играючи и безо всяких усилий, точно назло глупому ветру, стремя- 
щемуся унести птиц на восток. Незрячее чудовище само производит 
всю работу, перенося галок по воздуху со скоростью свыше 80 миль в 
час; птицы не делают ничего, чтобы помочь ему, если не считать ие- 
скольких ленивых движений, меняющих положение их черных 
крыльев. Высшая власть над мощью стихий, упоительное торжество 
жизни над безжалостной слепой силой неживого!“ 
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Знаменитый Маугли, воспитанный волками, становится сверхчелове- 
ком — с разумом человека и волчьей хваткой. Так и было задумано 
Киплингом, писавшим вовсе не детскую сказку, а “Книгу джунглей“. 

Действительность разочаровывает. Подлинные “маугли“, провед- 
шие ‘по воле случая свои ранние годы вне человеческого окруже- 
ния,не заряженные социальной информацией, никогда не становятся 
полноценными людьми. Емкости мозга — анатомически такого же, 
как наш, — остаются незаполненными. 

Чем более развито общество, сложнее общественный опыт, тем 
дольше период взросления. Папуас из дебрей Новой Гвинеи, пройдя 
обряд инициации (посвящения) в 14-15 лет, становится полноправ- 
ным членом общины. Его формирование завершено. Тогда как у нас 
процесс этот длится иной раз до глубокой старости. 

Вид человек разумный физически не так уж сильно изменился за 
50 тысяч лет. Гигантский путь прошел лишь его Разум. Со мной в 
институте учился нивх, внук, можно сказать, первобытного охотника, 
ставший впоследствии писателем; значит, потенции его мозга ничуть 
не отличались от моих. 

Однако в обычной для себя среде первобытный общинник никак 
не осознает свое индивидуальное бытие и в определенном смысле мо- 
жет быть ‘уподоблен муравью или пчеле. В улье или в муравейнике 
‘воистину “единица — вздор, единица — ноль“. Община — на века 
заведенный механизм, где индивид, скованный. коммунальным инс- 
тинктом, всего лишь “винтик“. 

Табу — слово из языка древних полинезийцев — абсолютный 
_ запрет. Общинник не волен в своих действиях. Да он и не выделяет 

себя никак, собственного духовного мира у него еще просто нет. И 
невольное нарушение табу приводило’в действие даже какие-то физи- 
ологические механизмы в человеке, могло вызвать так называемую 
“вуду-смерть“. Скажем, маориец наткнулся на лакомый кусок и съел 
его. Но узнав, что это были остатки трапезы вождя, понял, что пре- 
ступил табу и психологически настолько подготовил себя к неизбеж- 
ной при этом, по его понятиям, смерти, что действительно умер.О 
подобном свидетельствуют многие этнографы. _ 

Жизнь родового сообщества, его обычаи, условности составляют 
‘самый корень, суть психики каждого из его членов. Коммунальный 


и м а 


инстинкт, иначе говоря духовная власть коллектива, довлеет до такой 
степени, что возможно даже излечение некоторых болезней единст- 
венно путем внушения. Такова оборотная, более привлекательная 


сторона “вуду-смерти“. (Вспомните феноменальную популярность. 


нынешних “теле-патов“ (от “теле-визор“) — и вы поймете, как и 
поныне силен древний коммунальный инстинкт.) Целительная сила 
прежде всего в том, что.сам целитель (колдун, шаман) ощущал свою 
сверхъестественную власть. Да он и олицетворял подлинную духов- 
ную власть общины над индивидом. 

_ Преступивший табу не мог даже скрыть этого. Достаточно было 
‘объявить, обставив это некоторыми магическими приемами, ‘что “пре- 
ступник“ умрет еще до захода солнца (свидетельство этнографа Л. 
Штернберга, жившего среди удэгейцев ), чтобы он, раз уж не пришла 
`сама по себе “вуду-смерть“, наложил на себя руки. 

Итак, абсолютная психическая общность племени.Порабощение 
каждого еще настолько неосознанное, что это и нельзя даже назвать 
рабством. Пока бессмысленно ставить вопрос о свободе и зависимости, 
столь занимающий ныне наш дух. Ибо, ощущая себя рабами, мы тем 
самым прежде всего осознаем себя людьми. ’ 

Учтем, правда, что непререкаемые табу в пору первобытного 
коммунизма являлись, скорее всего, определенной необходимостью. 
Существование людей было еще таким скудным, на пределе физиче- 
ских возможностей, что нарушение привычного, налаженного хода 
жизни могло привести к катастрофе всю общину. Вместе с тем духов- 
ная тирания коллектива сковывала проявления индивидуальности, об- 
рекала нашего предка на умственную апатию. Из века в век бытие 
шло по предопределенным кругам. Естественно, такое общество было 
исключительно стабильным. Кое-где, как мы знаем, ‘первобытный 
коммунизм сохранился вплоть до наших дней. 

Однако в целом всепланетное развитие претерпело величайшее 


ускорение с появлением человека разумного — за счет того, что ес-. 


тественный отбор (в приложении к человеку его уже правильнее 
было бы называть социальным) происходил не только по генетиче- 
ским признакам, но и по благоприобретенным — вопреки давлению 
среды — личностным свойствам. Потому что бытие действительно, 
как мы знаем, определяет сознание. Но не перекрывает его наглухо. 
И может быть, следует как раз назвать сознанием вот эту загадочную 
во многом способность человека как бы приподняться над собствен- 
ным бытием? И человек, органически. не способный к этому, может, 
и не имеет еще права называться так — человеком? Пока что он 
еще особь.Особью ступил человек на порог своей многовековой исто- 
рии. 

Чарлз Дарвин, наблюдавший во время своего кругосветного ‘путе- 
шествия туземцев Огненной Земли, пишет: “Зимой, побуждаемые го- 
лодом, огнеземельцы убивают и поедают своих старых женщин... Как 
ни ужасна должна быть подобная смерть от рук своих друзей и родст- 
венников, еще ужаснее подумать о том страхе, который должны ис- 
пытывать старухи, когда начинает подступать голод. Нам рассказыва- 


ли, что старухи тогда часто убегают в горы, но мужчины гонятся за. 


ними и приводят обратно на бойню у их собственных очагов!“ Дика- 
ри убивают и поедают старух “ раньше, чем собак; когда м-р Лоу 
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спросил мальчика, почему они так поступают, тот ответил: “Собачки 
ловят выдр, а старухи` — нет“. 

То есть логика (приходится признать это) налицо. И даже юмор, 
присущий, по мнению психологов, только человеческим существам: 
“Мальчик описывал, как умерщвляют старух... Он шутя подражал их 
воплям..." Для него здесь не было ничего противоестественного: нор- 
мально, когда меньшинством жертвуют ради большинства, ненужным 
(беспомощные старухи) ради нужного (собаки)... Это справедливо! 
‚(Попробуйте логически доказать, что это не так!). | 

А вот Дарвина удручала такая примитивная справедливость во 
всем, когда “даже кусок ткани, полученный кем-нибудь (в обмен или 
в подарок от членов команды “Бигля“. — М.Т.), разрывается на час- 
ти и делится так, что ни один человек не становится богаче другого“. 
Ученый проницательно замечает, что “полное равенство среди огнезе- 
мельцев должно надолго задержать их развитие“, ибо нет стимула не 
только к творчеству, но и вообще к труду. 

Свяжем оба ‘этих наблюдения Дарвина. У человека нет.собствен- 
ности — и сам он еще, в сущности, не принадлежит себе. Его, как 
мы видели, можно съесть... - 

Что такое собственность? Читаем в “Словаре“ Вл.Даля: 
“Собь — все свое, имущество, животы, пожитки, богатство; свойства 
нравственные, духовные, и все личные качества человека“... (выделе- 
но мной. — М.Т.). Личное, то есть духовное, отражено в собственно- 
сти — в материальном. Нет противопоставления. 

В самом деле, обязанность каждого живущего (так считает народ- 
ная мудрость) “посадить дерево“ (сад), “выстроить дом“ (создать 
брачный союз), “воспитать сына“ (детей) — что это, как не “само- 
стоянье человека“ (слова Пушкина)?... И напротив, в самом словосо- 
четании “общественная собственность“ (противоестественном, если 
опять-таки вспомнить Даля: “Собственность — именье и всякая 
вещь как личное (!) достоянье“) очевиден приоритет чего-то внечело- 
веческого над конкретным человеком. 

“Мое“ немыслимо без осознания своего “я“. Мой — дом, 
мой — скот, моя — земля, мое — “я“. Эту прямую связь матери- 
ального с духовным археологи уверенно отмечают с того момента, 
когда наши далекие предки уже не бросают умершего сородича, а за- 
рывают в землю (сжигают на костре...) — обычно вместе с какой-то 
принадлежавшей тому утварью. Индивид приобретает значимость. 
Его уход из жизни уже замечен. Кстати, когда не было нужды в лю- 
доедстве, огнеземельцы '— современники Дарвина уже погребали или 
кремировали трупы. То есть и там, на краю земли, очевидна желез- 
ная поступь истории, хоть и чрезвычайно медленная. 

_ “Мое“ началось не только с захвата части того, что произведено 
обществом (бывает и так), но прежде всего с выделения личной доли 
труда. Коллектив вынужден согласиться на такое нарушение “свя- 
щенной“ уравниловки. Лучше доедать за умелым удачливым охотни- 
ком, чем голодать. Появляется личная заинтересованность этого охот- 
ника (собирателя, пахаря, рыболова) — и вот мы уже на пути к 
личности. Правда, далек еще этот путь. Но перед нами уже не особи, 
не муравьи или пчелы в человечьем обличье, а по меньшей мере ин- 


дивиды. У каждого так или иначе не только свои способности и воз- 
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можности, но и “свои интересы“, свои предпочтения и антипатии. В 


любви — тоже... “Мое достояние“ — это важно! — должно до- 
статься “моему потомку“... | 
‚ Словом, осознание. себя — “Я“ — величайшее открытие чело- 


века; без этого немыслим сам ход мировой истории. 

Индуисты верят в перевоплощение душ. Перевоплотиться можно 
во что угодно, даже в придорожный камень. Во всяком случае в лю- 
бое животное. В мерзкую жабу или в священную корову — в зависи- 
мости от того, что перевешивает в этой жизни: грехи или добродете- 
ли. Поверьте в это — и все вопросы, вставшие перед нами здесь уже 
на первой странице (“Как Я возник?“), будут сняты... | 

Но если даже убрать все материальные препоны таких перевоп- 
лощений, забыть о них, окажется, что и в этом случае невозможно 
стать ни камнем, ни даже собакой или обезьяной. Ведь необходимо 
как минимум осознать себя в новом качестве. А на это никто — 
кроме человека! — не способен. 

Ребенок, осваиваясь в мире, в который он попал, прежде всего 
присваивает имена вещам и явлениям вокруг: ням-ням — еда, биби- 

ка — машина и т.п. Себя он тоже называет только по имени, как ес- 
ли бы это был кто-то посторонний. Собственного внутреннего мира у 
него ‘еще нет. Это же подмечено и писателями, изображающими лю- 


дей родового строя: “Хитрая Лисица — великий вождь! — ответил 
индеец. — Он пойдет и приведет своих воинов...“ (вместо “я пойду и 
приведу“. — М. Т.). 


Ветхозаветный Адам, сотворенный Богом, также прежде всего 
“нарек имена всем скотам, и птицам. небесным, и всем зверям поле- 
вым“. Мир еще как бы предельно прост, весь вовне, о сущностях, о 
глубине постижения еще нет и речи... Так ли уж нет?.. Растет в вет- 
хозаветном саду “древо познания добра и зла“, которое, похоже, и 
самому Господу неподвластно. И заповедал он Адаму строго-настрого: 
“Не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертью 
умрешь“. Речь здесь, конечно же, о “вуду-смерти“, которая непре- 
менно настигнет нарушившего табу. 

Но миф обгоняет обычное ленивое течение времени. И вот уже 
перед нами человек, преодолевающий первобытное сознание, фантом 
общности. Мудрый змий нашептывает Еве: “Нет, не умрете, но знает 
Бог, что в день, в который вы вкусите их (плоды познания), откроют- 
ся глаза ваши, и вы будете, как боги, знающие добро и зло“. 

Здесь много интересного: и “боги“ во множественном чис- 
‚ле — отголосок язычества и “соблазнение“ прежде Евы, а не Ада- 
ма’ — вероятно, отзвук матриархата... “И увидела жена, что дерево 
хорошо для пищи, что оно приятно для глаз и вожделенно, потому 
что дает знание“ (выделено мной. — М.Т.). Она первой отважилась 
вкусить запретный плод, мужчина — вторым. “И открылись глаза у 
обоих“. 

Первый же свободный поступок человека — начало ‘вселенской 
драмы. “И узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сдела- 
ли себе опоясания“... Перед Всевышним уже не прежние, безмозглые, 


по с, существа; им приоткрылись зачатки этики. 
ветхозаветный Бог разъярен — как был бы разъярен вождь 
племени. Адам, оправдываясь (но ничуть не помышляя о “вуду-смер- 
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ти“), кивает на жену, та — на вероломного змия... Прости-прощай, 
рай! `Змию отныне “ползать на чреве своем“ ы ‚женщине — “рожать 
в муках“, мужчине — добывать пропитание “в поте лица своего“. 
Воистину, горе от ума! 

Представим теперь Адама и Еву, у которых “открылись глаза“. 
Конечно, мы понимаем, что сознание обретается не вдруг, что 
это — процесс, постепенность. Сменяются поколения, века, эпохи, 
пока в людях зреет сознание, что они — мыслят. Внимание челове- 
као прежде  обращенное вовне, поворачивается “зрачками 
внутрь“ — и вот он уже не просто знает (знает и животное), но зна- 
ет о том, что знает. То есть осознает свое существование. 

И с каждым из нас однажды это происходит впервые. Как с ми- 
фическим Адамом, который, оправдываясь перед Богом, уже говорит 
о себе в первом лице — “я“. Отныне он — человек! 

Пущены часы мировой аи: 

Человек разумный — наиболее универсальный биологический 
вид. Он живет повсюду (кроме ледяной Антарктиды) — в джунглях 
и в тундре, на “крыше мира“ и на морском побережье... Обычно ор- 
ганизмы, распространяясь по планете, теряют связи между собой, 
обособляясь во все более изолированные виды, уже не способные 
скрещиваться и давать продуктивное смешанное потомство. 

С человеческими расами и народами, даже разобщенными на 
протяжении тысячелетий, этого не произошло, потому что эволюция 
человека все менее затрагивает его ‘генотип. Внешне представители не 
только разных рас, но и наций различаются довольно легко,но хи- 
рург, делая полостную операцию, не смог бы разобрать, кто перед 
ним — китаец, готтентот или ирландец, если пациент, как это быва- 
ет, прикрыт простыней. 

‚ Человек достигает равновесия с внешней ыы не за счет хромо- 
сомных мутаций и безжалостного слепого отбора, но создавая некую 
переходную микросреду: одежду, жилище, очаг, средства передвиже- 
ния... И так как любое приспособление есть эволюционный фактор, 
то изобретение эскимосом, скажем, снежного жилища (иглу) или не- 
потопляемой кожаной. байдарки (каяка), составляющей с сидящим в 
ней человеком как бы одно целое, сопоставимо с полезной мутацией. | 
Но — заведомо целенаправленной! У природы шаг за шагом отбира-_ 
ется привилегия играть нашими судьбами. 

Микросреда — “вторая природа“, созданная человеком, позволи- 
ла ему распространиться по всем мало-мальски пригодным для обита- 
ния землям, вплоть до изолированных океанических островов. Что же 
это ему на месте не сиделось? Что за сила разметала людей повсюду? 
Перенаселенность? Порой, да. Обычно думают, что людей гонят в. 
путь одни только экономические обстоятельства. Бескормица — и 
целые пастушеские народы со своими стадами пускаются в дорогу, 
теснят другие народы, те — следующие... И вот уже движение, чем- 
то похожее на геологическое, — перенаселение народов... Бывало и 
так. Но чаще — иначе, не столь логично. 

Вот древняя морская. песнь полинезийцев, где слиты воедино 





* Можно предположить здесь намек на допотопных рептилий, перемещавшихся на че- 
тырех и даже двух конечностях, останки которых, конечно же, издавна попадались лю- , 
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ужас перед неизвестностью и восторг, рвущийся из груди,но никакой, 
‘насколько можно понять, экономической необходимости: 
“Рукоять моего рулевого весла рвется к действию, 

Имя моего весла — Кауту-ки-те-ранги*. 

Оно ведет меня к туманному, неясному горизонту, 
‚ К горизонту, который расстилается перед нами, 
К горизонту, который вечно убегает, 
К горизонту, который вечно надвигается, | 
К горизонту, который внушает сомнения, ` 
К горизонту, который вселяет ужас... 
Над нами — нависающие небеса, под нами — бушующее море, | 
Впереди — неизведанный путь... 
Вперед и вперед, наша ладья!“ ом 
А викинги на другом краю света? Была ли прямая нужда поки- 
дать родину, где-то искать удачи предводителю с его лихой дружи- 
ной? Историк Б.Поршнев размышлял “о действии, какой-то внутрен- к 
ней пружины, разбрасывающей людей по лицу планеты. Этой пружи- 
ной было, несомненно, взаимное отталкивание“ | 
Иначе говоря, коммунальный инстинкт, сковывавший человека, 
оттеснялся каким-то иным чувством. Каким? Думается; “внутренняя 
пружина“ — это осознание самоценности своей жизни, стремление 
высвободиться из общинных пут для самораскрытия, проявления се- 
бя, утверждения как самостоятельного автономного индивида... 
А теперь взглянем на карту Земли. Сама конфигурация матери- 
ков подсказывала примерные пути. первоначального расселения чело- 
века. Ближний Восток, сочленяющий три континента, был естествен- 
ным перекрестком этих путей. Тогда как район нынешнего Берингова 
пролива послужил единственно возможным сухопутным мостом меж- 
ду Старым и Новым Светом в эпоху, когда море несколько отступило. 
При заселении Австралии ту же роль сыграл Зондский архипелаг. 
Тогда как тупиками.само собой стали южные и некоторые другие раз- 
общенные оконечности материков. 

Это оказалось решающим в исторических судьбах целых регио- 
нов. На перекрестке континентов сложились древнейшие цивилиза- 
ции, сама греко-римская античность (семя, из которого проросла ев- 
ропейская цивилизация) уходит корнями сюда, в этот “пуп мира“, 
здесь возникли величайшие мировые религии (ту же примерно роль в 
Новом Свете сыграло средостение между двумя Америками) — тогда 
как оконечности Африки, Южной Америки, Австралия в целом и осо- 
бенно Тасмания явились заповедниками глухой первобытности. 

Так, в сравнении, ярче всего обнаруживается важнейший фактор 
прогресса — обмен информацией: знаниями, идеями, культурой. 

Пока общины были малочисленны и разобщенны, границы пле- 
мени казались человеку пределом мира, обычаи и запреты были еще 
абсолютными: не с чем было сравнивать. Единичные попытки престу- 
/пить рутинность жизни сопровождались жестокими душевными над- 
` ломами; их отголосок ощущается еще в античных трагедиях. 

В скитаниях по свету люди узнавали, что обычаи других народов 
рознятся от их собственных. Уже одно это значило, что запрет в 





о аа» мыли: Сад Хольт аи длине иди Зы паса аш 


* Имя собственное — знак признательности веслу. 


38 


Фед”, кале ДБ дла профи вой ыыы ли бб В д тес 


принципе можно преступить. Человек освобождался от подсознатель- 
ных, не контролируемых разумом, почти рефлекторных пут. 

Когда на смену фатальному биологическому. неравенству, связан- 
ному исключительно с’генетической случайностью, приходит нера- 
венство социальное, так или иначе объяснимое, на смёну духовному 
рабству, почти зоодогическому, неосознанному, — рабство по при- 
нуждению, то нельзя сказать, что человечество стало счастливее. На- 
против, люди лишь острее начали воспринимать свои унижения и не- 
счастья. Но в мировой истории был сделан решающий шаг — к лич-. 
ности, к очеловечиванию человека. 

Индивидуальные признаки являются кирпичиками эволюции. 
Чем их больше, чем они разнообразнее, тем сложнее и величествен- 
нее “сооружение“ в целом. Только ли в химическом субстрате генов 
закреплены индивидуальные различия? А жизненный опыт животно- 
го, переданный его потомству, не является ли тем же “кирпичиком“?. 

Все мы вместе и жившие до нас, разумеется, тоже определяем 
ход истории. Каждый ‚преследует свои собственные цели, даже тогда, 
когда бескорыстно служит “общему делу“; — но полная свобода че- 
ловека возможна лишь в тех пределах, в. которых так или иначе не 
ущемляется свобода другого. И даже Обломов, лежа на диване, фак- 
тически заедал жизнь другого человека — слуги Захара. 

Конечно, суммарная совокупность действий — еще не сама исто- 
рия. Здесь ничто не сводимо к простой статистике, как в физических 
‚или химических процессах, потому что сам человек не сводим к ней. 
В Европе в 30-е годы нашего столетия фашизм утвердился не только 
в Германии, но и в Италии, Румынии, Венгрии... Но лишь гитлеров- 
ский фашизм приобрел изуверские черты под воздействием, бесспор- 
но, психопатической иррациональной личности фюрера. 

Индивидуальность человека играет решающую роль. “Кирпичи- 
ком“ мировой истории становится и достижение (художественное или 
научное), и мысль, которая, возможно, будет. реализована вовсе. не 
тем, кто ее высказал, а кем-то другим, спустя много лет, — словом, 
опять-таки информация. И ценность ее сравнима со значением на- 
следственной информации в биоэволюции. 

И подобно генетическому коду, на историческом этапе развития 
жизни возникает способ фиксирования сигнальной информа- 
ции — рисунок, письмо, в наши дни — фотография, магнитоза- 
пись... Письмо, кстати, возникло. впервые именно на ближневосточ- 
ном перекрестке информационных путей. 

Так опыт, знания, таланты индивида могут передаваться уже не 
только при непосредственном контакте, как наследственные призна- 
ки, но и через расстояния и время. И мы вправе считать себя прямы-. 
ми наследниками и реально существовавшего Эвклида, и проблема- 
тичного Христа, и неведомого нам доисторического изобретателя ко- 
леса. Внутренняя жизнь личности — мыслителя, художника, изобре- 
тателя — становится общим достоянием народа, а затем и человече- 
ства. Так, генофонд вида состоит из генотипов отдельных особей. И 
здесь и там происходит существенный отбор, перекомпоновка элемен- 
тов. | | | 
Зафиксированные мысль, опыт, знание, чувство (скажем, произ- 
ведение искусства) обладают скрытой взрывчатой силой, подобно на- 
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следственному признаку, дремлющему до поры до времени в недрах 
живой клетки. Информационной “миной“, подчас губительной, явля- 
ется любое вторжение нового в глубь старого общества. Но процесс 
здесь не однонаправленный, а взаимный. Считанные сотни (даже не 
тысячи!) испанцев под предводительством Кортеса или Писарро заво- 
евывают многомиллионные империи Нового Света, потому что явля- 
ются здесь фактически. инопланетянами, носителями иной информа- 
ции. Туземцы, например, никогда не видели ни всадника, ни даже 
самой лошади. Главное, однако, в том, что столкнулись совершенно 
разные цивилизации, личность и особь. 

Но и для европейцев открытие Америки явилось взрывчатым 
сюрпризом, изменившим вдруг самые представления о мире. В наш 
быт вошли культуры картофеля, табака, кукурузы, подсолнечника... 

Вся великая эпоха Возрождения была поистине информационным 
взрывом. Возрождение — чего? Дело в том, что итальянцы Нового 
времени (как мы его теперь называем) осмыслили свое бытие как не- 
кое отражение чего-то такого, что уже было. В извлекаемых из земли 
статуях, в покрытых пылью манускриптах представала классическая 
древность. И люди вдруг почувствовали себя причастными к прошло- 
‘му, отделенному от них тысячелетиями. “Юристы: забыли Юстиниа- 
на, медики — Эскулапа. Их ошеломили имена Гомера и Вергилия. 
Плотники и крестьяне бросили свое дело и толкуют о музах и Апо- 
ллоне“, — в недоумении и с восторгом писал Петрарка, которого на- 
зовут вскоре первым гуманистом, человеком, распахнувшим двери 
новой эпохе с помощью давно прошедшей. 

Поистине то было упоение античностью! Переодевались в подо- 
бие туники, прежде чем раскрыть классическую рукопись. Речь со- 
знательно строилась так, чтобы цитата древнего автора не выглядела 
в ней чужеродно. Трапезы обставлялись по возможности на античный 
лад. Поиск и приобретение предметов старины вконец разоряли кол- 
лекционеров. Авторитет давно ушедшей эпохи был столь велик, что 
сам гениальный Микеланджело впервые удостоился признания лишь 
тогда, когда подделал античную статую. И можно не сомневаться в 
том, что многие сегодняшние “антики“ являются лишь гениальной 
подделкой. | 

Впервые в мировой истории заявила о себе интеллигенция, рас- 
сматривавшая себя не как профессиональную прослойку, но — ин- 
теллектуальную, мыслящую. Наше сегодняшнее априорное почтение 
к самому понятию “личность“ (как и к “свободе“, “демократии“) 
идет оттуда, из эпохи Возрождения, не просто воспринявшей идеи 
классической древности, но невольно переосмыслившей их. 

И факт этот вовсе не единичный. Так Английская революция 
ХУП века воодушевлялась` ветхозаветной героикой — пророком Мои- 
сеем, отважным Давидом,самоотверженным Самсоном, обрушившим 
на врагов кровлю дома и погибшим вместе с ними. 

Великая Французская революция вдохновлялась идеализирован- 
ной римской гражданственностью, наша, в свою очередь, — образа- 
ми Марата, Дантона, Робеспьера. 

И говорить об едином историческом процессе надо бы не с того 
времени, совсем недавнего, когда человечество, вооруженное техниче- 
скими средствами связи, стало представлять некое информационное 
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единство, а уже с того, далекого, когда только лишь стала фиксиро- 
ваться информация и в землю были брошены семена. грядущего. я 
хеологи, помимо прочего, разведчики будущего. 


Любая случайность, надо думать, лишь непознанная закономер- 
ность. То есть всякое движение изначально имеет четкий импульс, 
точные характеристики, тогда как случайностью является пересече- 
ние этих заданных траекторий, их взаимные искажения вследствие 
столкновений. И возможны теоретически случайности первого поряд- 
ка (первая ошибка и изменение направлений), второго, третьего... В 
истории человечества процесс этот зашел уже так далеко, что, Воро- 
ятно, и концов не найти. 

Иначе говоря, сколько людей, столько`и целей. Человек. осуще- 
ствляя свое предназначение — как сам он его понимает и в той ме- 
ре, в какой ему это доступно, — сталкивается с другими людьми, с 
их интересами, порой противоположными, подчас противоречивыми. 
_Мыслимо ли найти хоть какой-то конец логической нити в столь ог- 
ромном и запутанном клубке? 

Гегель рассматривал историю как прогресс в понимании свободы. 
Он писал: “Применение принципа свободы к мирским делам, внедре- 
ние и проникновение принципа свободы в мирские отношения являет- 
ся длительным процессом, который составляет саму историю“. 

Конкретнее это выглядит так: “В восточном мире свободен один 
(фараон, царь, деспот), в греко-римском мире — некоторые (свобод- 
ные граждане в отличие от рабов), в современном мире (при юриди- 
ческой свободе человека, экономически понуждаемого продавать свой 
труд) — все“. Здесь уточнения в скобках — мои, сообразно с‘марк- 
‚систским взглядом на историю как на развитие производственных от- 
ношений. В этом смысле крепостное состояние предпочтительнее раб- 
ства, тогда как юридически свободный пролетарий уже является пред- 
течей нового человека, свободного. во всех отношениях. Человечество 
идет к своему апогею. 

При этом свобода всегда понимается в гегелевском значении как 
осознанная необходимость. Толкование слишком двусмысленное, на- 
прочь отрицающее, к примеру, свободу узника, вырвавшегося из за- 
точения, или отличие животного на воле от животного в клетке. 

Реальная свобода — это естественное (не “жмущее“ как-либо) 
соотношение индивида с его окружением. А в этом смысле современ- . 
ный человек не уступает ли первобытному, составлявшему попросту 
часть природы, не выламывавшемуся из нее? 
°_... Словом, человеческая история настолько многообразна, запутана, 
перегружена всякого рода случайностями “энного порядка“, что вник- 
нуть во все детали, охватить их одним взглядом, вывести таким обра- 
зом определяющую косрдинату никак не удается. Но если историю в 
целом, отвлекаясь от бездны частностей, рассматривать опять же как 
уже знакомый нам “черный ящик“, то“на входе“ его, во мгле ушед- 
ших тысячелетий, мы видим стадную особь, духовно не отличимую от 
ее собратьев, тогда как “на выходе“, в эпоху, называемую нами Но- 
вым временем, — человеческую индивидуальность. Более то- — 
го — личность.И значит, вся мировая история есть развитие от особи - 
к личности. 
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Но что же это такое — личность? Сотни копий сломано в по- 
пытках дать исчерпывающее определение этому понятию. В быту ему 
обычно придается оценочная окраска: умный; благородный, деятель- 
ный, одним словом, “положительный“ — “личность“. Попытаемся 
вложить в столь важное здесь понятие строгое терминологическое со- 
держание. А для этого коснемся самого генезиса личности, ее биосо- 
‚ циальных корней. : 

° В жизнедеятельности организмов очевидны два процесса, нераз- 
рывно связанных один с другим: приспособляемость к среде обитания 
и ее преодоление. При восхождении по эволюционной лестнице все 
явственнее проступает вторая сторона. Человек уже и вовсе не при- 
спосабливается к природной среде, создает “вторую природу“. (Поэ- 
тому, кстати, он так беспомощен вне ее: безоружный, вне жилища, 
тем более без одежды... Многие животные также создают жилища, но 
не залегший в берлогу на зиму медведь — “шатун“ — благополуч- 
но доживает до весны.) 

В социальной сфере мы видим все то же развитие — от пассив- 
‚ ной покорности обстоятельствам (поведение человека родового строя, 

позднее — так называемый восточный фатализм) до активного их 
преодоления, общественной борьбы. Если даже иметь в виду только 
одну эпоху, современников, живущих в разных странах, то и здесь 
очевидно резкое различие в поведении людей в обществе, где человек 
лишь служит государству, “винтик“, и в другом, где государство так 
или иначе служит человеку. В первом случае индивид, сознавая, что 
от него лично ничего не зависит, стремится максимально приспосо- 
биться, ‘ ‘притереться“ к системе, слиться с ней, рассчитывая, что она 

“вывезет“,тогда как в другом человек склонен положиться на собст- 
венную предприимчивость; он готов превозмочь трудности, прёследуя 
личный интерес. Уже он в ином качественном состоянии, он — лич-' 
ность. Активность личности создает общественное богатство. 

Определить абсолютный рубеж постепенного качественного изме- 
нения (вот, дескать, это еще не личность, а это уже —‘она!), разу- 
меется, немыслимо. Но сравним среднего современного европейца с 
его античным пращуром. В мировоззрении древнего грека, хотя бы и 
в ярчайшую эпоху Перикла, судьба, фатум, всеохватывающий рок 
играли решающую роль. Человек стремился‘к тому, что, как ему ка- 
залось, назначено было самой судьбой. Рок ‘движет поступками всех 
греческих литературных героев; сами над собой они не властны. В об- 
щем, это еще отголосок первобытного табу... | 

Тогда как наш современник, даже так называемый обызай ли, 
вовсе не склонен доверяться судьбе и обычно сознает’ себя кузнецом 
своего счастья. Даже приспособленчество этого обывателя вполне ос- 
мысленно, проще говоря, цинично,но это куда больше свидетельству- 
ет в пользу личности (мы лишили этот термин эмоциональной окра- 
ски), чем конформизм неосознанный, почти инстинктивный, безвы- 
ходный. Личность это еще и свобода воли. 

Вся история в’коние концов — это борьба личностного в чело- 
веке с. коммунальным, пассивным началом. Как сосуществуют рядом 
разные общества, так в каждом намешаны очень разные индивиды: в 
одних ярко выражена личностная суть, в других — еле брезжит. 
Энергия общества да’и хозяйственная ое определи 
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ются соотношением тех и других. “Парма не может быть республи- 
кой, потому что в Парме нет республиканцев“ ‚— так язвительно ха- 
рактеризовал Стендаль гнетущую атмосферу тиранического княжест- 
ва, где у человека отнято право быть самим собой. 

Потому что личностное — как потенция — коренится в самой 
человеческой природе. Наука встает подчас в тупик, сталкиваясь с 
загадочным Феноменом так называемых резервов мозга, как бы за- 
программированности на нечто неизмеримо большее, чем требуется 
для повседневной жизни, для элементарного выживёния и воспроиз- 
водства себе подобных. Для столь утилитарной цели, для того чтобы 
перешагнуть порог естественного отбора, надо ли быть талантливым? 
Ну а гениальность, по. здравому размышлению выглядящая едва ли не 
противоестественной? Не кажется ли, что гений явился к нам откуда- 
то из будущего, где его чрезвычайные возможности были как-то 
вполне практически задействованы? 

`Задумаемся, однако, не рассчитана ли психика любого животно- 
го, даже элементарная нервная реакция (муха настораживается уже 


‘при намеке на опасность еще только ожидаемую), на предугадывание 


событий, не на то, что есть, а на то, что лишь в принципе возможно? 
Но раз так — значит, бытие действительно отнюдь не перекрывает 
сознание, оно шире. 

Мучимый загадкой того, что личность как бы перерастает свою | 
биологическую суть, Марсель Пруст писал: “В нашей жизни все про- 
исходит так, как если бы мы вступали в нее под бременем. обяза- 
тельств, принятых в некоей прошлой жизни; в обстоятельствах нашей 
жизни на этой земле нельзя найти никаких оснований, чтобы считать 
себя обязанным делать добро, быть чутким и даже вежливым, как нет 
основания у неверующего художника считать себя обязанным двад- 
цать раз переделывать какой-то фрагмент, дабы вызвать восхищение, 
которое телу его, изглоданному червями, будет безразлично. Все эти 
обязанности, здешней жизнью не оправданные, относятся, по-видимо- 
му, к иному миру, основанному на доброте, . справедливости и жертве 
и совершенно отличному от нашего, — миру, который мы покидаем, 
дабы родиться на этой земле“ 

Писатель сомневается в добротности человеческой природы. 

Но могла в противном час сама природа закономерно. ‚етать 
человеком"? 

Рассматривая особь и личность на входе и выходе. “черного ящи- 
ка“, мы не заглядываем внутрь его. Но зная процесс в целом, мы по- 
лучаем в руки объективный критерий прогресса. То`есть можем уже 


‘приложить мерку целого ко всякой его части. И, рассматривая любое 


конкретное историческое явление, оценивать его по вкладу, позитив- 
ному либо. негативному, в процесс, общее направление ‘которого нам 
уже известно. | 
Мы понимаем теперь, почему наши симпатии отданы Исканде- 

ре — Александру Македонскому, отнюдь не демократу и либералу, 
а не Тимуру или Чингисхану, тоже талантливым и отважным воите- 
лям. Потому что Александр — при всех жестокостях нашествия, при 
всей необузданности своей натуры — разнес повсюду искры того 
пламени, которое угасало уже в самом очаге, в Элладе. Элли- 
низм — то есть восточная традиция, воспламененная греческим ди- 
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намизмом, — пробудил к новой ‘жизни народы и страны, все еще 
топтавшиеся на доантичном (иногда его называют азиатским) отрезке 
единой мировой истории. То был порыв ветра, разнесшего семена 
_ жизни. 

Тогда как полторы тысячи лет спустя .в тех же местах, где все 
еще дышало именем легендарного Искандера (его именем назвал себя 
Герцен); были варварски втоптаны в пыль копытами конницы Чиз- 
гисхана, а затем Тимура, ростки среднеазиатского Возрождения, 
предшествовавшего европейскому и готового вот-вот слиться с ним в 


_ многоцветное единство... Человеческое в человеке, столь чудесно рас-. 


цветшее, было (как не раз случалось в истории) обращено в прах*. 

Значит ли это, чТо ход истории был повергнут. вспять? Да — в 
данном месте в данное время. Механизмы внутри “черного ящика“ 
чрезвычайно сложны и подвержены срывам, потому что сама лич- 
ность в принципе непредсказуема. Но это обычное свойство любого 
процесса: непредсказуемый в частностях (в физике это называется 
флуктуациями), он движим общими законами природы. 

И опять же симпатии наши явно отданы своевольному и жестоко- 
му Петру, “прорубившему окно в Европу“ и разом расширившему 
кругозор нации, а не отцу его, “тишайшему“ Алексею Михайловичу. 


_Так что же нас ждет? Странно было бы после всего сказанного не 


поставить этот вопрос. Как известно, “сера теория, но вечно зелено 
дерево жизни“. И мы тоже, как жившие до нас и живущие ныне, 
движемся в потоке Истории. В потоке Времени... 

`В детстве я долго не мог понять, почему, раз нет денег, не напе- 
чатать их. в нужном количестве. Моим детям уже не надо объяснять 
‚ эти азбучные экономические истины. Я в своем довоенном детстве 
всерьез сомневался в том, что Сталин физически такой же, как все 
люди. И родители только улыбались загадочно и грустно, когда я за- 
давал им этот вопрос. Мои дети просто удивились бы ему. Я был 
вполне древнеегипетским, скажем, или древнекитайским ребенком; 
они — в том же возрасте — обошли меня сразу на несколько исто- 
рических эпох. 5 | 

И в этом нет ничего удивительного. Человеческая природа’ (в 
норме) ‘вполне добротна. Мы уже живем в иной эпохе, если сравни- 
вать даже с недавним прошлым, и еще негодуем (вероятно, справед- 
ливо), что движемся медленно. А ведь, можно сказать, мы уже вско- 
чили в “поезд истории“. И не в последний вагон. Ведь начинаем все 
же не с нуля. Напротив. Весь трагизм нашей недавней истории в том, 
что именно личность вгоняли в тесное духовное са пригодное 
разве что для невинного Адама. | 


И опять же ничего удивительного. Мало ли и по сей день ученых 


мужей во всем мире, полагающих, что “золотой век“ человечеством 
уже прожит и надо бы возвратиться назад, Это и этнографы, идеали- 
зирующие первобытную коммунистическую общину (К. Леви-Строс, 
Б. Даниельсон, Э. Лундстрем...), и писатели-романтики, пришедшие в 
ужас от современной цивилизации, просто многочисленные “хиппую- 
щие“ неудачники, ищущие в “опрощении“ подлинный смысл жизни... 
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`Ё: Подробнее _ 0б этом в работе ПакЫ М. Восток — Запад: на весах столе- 
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ДА 
Рави. сама религия не вариант того же коммунального сознания? 

ЗВсе это не ново. Легенда о “золотом`веке“ бытовала и в Древнем 
Китае, и в доклассической Элладе. И суть ее одна и та же: как ни тя- 
жело было физическое существование нашего общинника-пращура, 

душою он был в раю: ни самолюбия, ни тщеславия, ни зависти, ни 

угрызений совести, наконец. Никаких сомнений, столь оттягчающих 
душу. Племя, род, государство освобождают тебя. от “химеры сове- 
сти“. Живи, как все. 

Вот-де оно — золотое состояние, прорыв в “зазеркалье“, как бы 
по другую уже сторону собственного “я“. Осознавать, еще кра- 

ше — ощущать лишь физическую грань своего бытия, забыть о ду- 
шевной боли, тревоге, маяте — кого это не манило хотя бы. однаж- 
ды! | 
И не на этой ли подснудной тяге человека в полной “социальной 
защищенности“, не на древнем ли коммунальном инстинкте взросли 


все до единой утопии — от теоретического государства Платона до. 


реального государства Сталина? 

_ Так-как же вернуть человеку его достоинство ’ личности? Как ос- 
вободить труд, чтобы земля, как сказано в Библии, “потекла молоком 
и медом“? Надо прежде всего довериться самой природе человека. 
“Человек обычно рассматривается государственными деятелями и 
прожектерами как некий материал для политической механики. Про- 
_ жектеры нарушают естественный ход человеческих дел; надо же пре- 


доставить природу самой себе и дать ей полную свободу в преследова-. 


нии ее целей и осуществлении ее собственных проектов,“ — писал 
Адам Смит почти два с половиной века назад. “ Для того, чтобы под- 
нять государство с самой низкой ступени варварства до высшей ступе- 


ни благосостояния, нужны лишь мир, легкие налоги и терпимость в 


управлении; все остальное сделает естественный ход вещей. Все пра- 
вительства, которые насильственно направляют события иным путем 
или пытаются приостановить развитие общества, противоестественны. 
Чтобы удержаться у власти, они вынуждены осуществлять угнетение 


и тиранию“. Гы : 

“Естественный ход“ — это именно доверие к’ природе человека, 
к его инстинкту самосохранения, из которого неизбежно прорастает 
осознанный “свой. интерес“ — важнейшее, как мы знаем, свойство 


личности и важнейший, если не единственный, двигатель хозяйствен- 
ной инициативы. (Только. непосредственная угроза такому ходу ве- 
щей — вражеское нашествие, стихийное бедствие. — способна вклю- 
чить иные мотивы: энтузиазм, самоотвержение — ‚ именно то,что 
_ прожектерами всегда расматривается как главное. ) 
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ЧИТАЙТЕ 
‚в следующем выпуске 


“ЗНАКА ВОПРОСА“ юж 


Н.Н. Непомнящий 
ТАК КТО ЖЕ ОТКРЫЛ АМЕРИКУ? 


Пройдет около двух лет, и человечество отметит 500-летие от- 
крытия Америки Колумбом. Но давайте — в который уже раз — за- 
дадимся вопросом; был ли Колумб первооткрывателем Нового Света? 

Как выясняется’ через Атлантику плавали кельты, финикийцы, 
Бы норманы, ходили через Тихий океан и китайцы. Эти “мел- 

‘ доколумбовы открытия Нового Света. оставили там не менее, 
ный след в его истории в виде предметов культуры и быта, 
наскальных надписей, обычаев... 

Но дело здесь не только в выяснении, кто был именно первым (да 
и вряд ли это можно теперь установить). Важно другое — значи- 
‚мость контактов — насколько важными они оказались для последую- 
щего развития цивилизаций Нового Света. 
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Равен ли Высоцкий 
Брассенсу? 


Целый мир неизвестной литературы для чи- 
тателя-знатока откроется, если Вы подпишетесь 
на нашу серию “ЛИТЕРАТУРА“ - двенадцать 
брошюр, написанных литературоведами с миро- 
выми именами. | 

Выпуски серии не похожи на учебник, но 
мы знаем, что очень многие учителя, готовясь к 
встрече с учениками, читают наши издания. 
Тысячи и тысячи учеников, особенно. те, кто 
мечтает посвятить себя гуманитарным' наукам, 
читают нас. Люди, давно закончившие не толь- 
ко школы, но и вузы — инженеры, строите- 
ли, механики, математики и прочие “завзятые 
технари“, подписываются на серию “ЛИТЕРА- 
ТУРА“. Ибо нет и не может быть интеллигент- 
ного человека, не овладевшего гуманитарными 
знаниями. 

В серии “ЛИТЕРАТУРА“ в 1991 году вы 
встретитесь с именами Александра Солженицы- 
на, Евгения Замятина, познакомитесь с почти 
неизвестными у нас работами Н.И. Бухари- 
на — литературного критика, прочтете интер- 
вью с Евгением Евтушенко, Андреем Вознесен- 
ским, Львом Озеровым, Игорем ШКкляревским, 
Робертом Рождественским, поэтами и прозаика- 
ми русского зарубежья. И наконец, узнаете, ра- 
вен ли все-таки Высоцкий Брассенсу. 

ПОДПИСКА НА СЕРИЮ БРОШЮР 
“ЛИТЕРАТУРА“ - В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ 
СОЮЗПЕЧАТИ, ПОКВАРТАЛЬНАЯ. ИНДЕКС 
СЕРИИ 70069. ПОДПИСНАЯ И НА тю 

3 рубля 60 копеек. 


Вы будете иметь 


перепечатки старинных и даже древних 
_ рукописей , 
“Сказание о скифах и о славянах, и о Руссии, и 


о началах, и о здании Великого Новгорода, и о` 


великих государях российских“ и др.; 
русские мифы 
“Символика драгоценных ‘камней“, “Умершие 


неестественной смертью и русалки“, *“Нечистая, | 


неведомая и крестная сила“, “Беседы душ*+вели- 
ких и малых людей“, “Наставления ‘сыну 1768 
года“; 
книги © старинных певиииих и поверь- 
ях крестьян; 
труды западных философов 
сборник “Ф.Ницше. Афоризмы“, Ф.Ницше “Так 
говорил Заратустра“ (с предисловием Е.Н.Тру- 
. бецкого), 0. Шопенгауэр “О свободе человече- 
ской воли“; 
| работы о восточной философии 


Лао Си “Тао-те-кинг или писание о нравствен- 


ности“ (Пер. с китайского. Под редакцией 
Л.Н.Толстого), . Е.И.Рерих “Живая этика“, 
В.Н.Пушкина “Новое сознание и грядущая ра- 
са“ (об учении Д.Кришнамурти) и др.; 

_ Книги 
Н.К.Рерих “Цветы Мории“ и Д.Карнеги “Как 
перестать беспокоиться и начать жить“, 


ПОСТОЯННО ВЫПИСЫВАЯ БРОШЮРЫ СЕ- 
РИИ “ФИЛОСОФИЯ И ЖИЗНЬ“ ИЗДА- 
ТЕЛЬСТВА “ЗНАНИЕ“. 


Индекс серии в каталоге  “Союзпеча- 
ти“ — 70065. Подписка на брошюры ежеквар- 
тальная,цена подписки на год — 3 руб. 
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